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Tradução: Eduardo Colli e Severino Toscano Melo1

Sir Michael Atiyah esteve no IME/USP em dezem-

bro de 2010 e concedeu a seguinte entrevista, após

proferir palestra para um auditório lotado.

Michael Forger — É um grande prazer tê-lo aqui para esta

pequena conversa. Antes de tudo gostaria de aproveitar para

destacar alguns pontos com o intuito de garantir que alguns

aspectos de sua carreira e de sua vida sejam conhecidos pelas

pessoas aqui presentes. Você está no Brasil pela terceira vez,

ao que me consta, e esta é sua primeira visita a São Paulo.

Espero que não seja a última!

Michael Atiyah — Bem, eu sou jovem!

1 N. do E. Um agradecimento a Peter Hazard e Michael Forger pelo

auxı́lio na transcrição, bem como ao próprio entrevistado, que a

revisou.

MF — Eu também chamei o professor Toscano para partici-

par e formular algumas questões. Sua área de pesquisa é um

pouco mais próxima de alguns dos assuntos em que o profes-

sor Atiyah trabalhou.

Sobre a vida do professor Atiyah, eu gostaria de passar pri-

meiro algumas informações. Sir Michael Atiyah nasceu em

1929, em Londres, filho de um pai libanês, que era um funcio-

nário do Império Britânico no Sudão, e de uma mãe escocesa,

e cresceu no Sudão, em Khartoum, a capital do Sudão, até

1941, se não estou enganado. Então foi para o Cairo e para

Alexandria, no Egito, para cursar o ensino secundário. Eu

tenho uma pergunta aqui. Esses eram tempos violentos, no

Cairo e em Alexandria até 1945. Até que ponto a Segunda

Guerra Mundial afetou sua vida nesse período?

MA — Creio que eu tive muita sorte. Quando a guerra

começou, nós de fato estávamos na Inglaterra. Meu pai

tinha que voltar imediatamente para o Sudão, mas eu

permaneci com minha mãe, meus irmãos e irmãs na In-

glaterra, até que pudéssemos nos juntar a ele. Nós to-

mamos um trem e depois cruzamos o Mediterrâneo de

barco, em abril de 1940, apenas alguns meses antes da

queda da França; senão nunca teríamos voltado. Então

foi assim que escapamos. E, é claro, quando estávamos

lá no Cairo podíamos ouvir os tiros de canhão à dis-

tância, nas grandes batalhas de El Alamein, quando os

alemães chegaram muito próximos do Cairo. Eu não

fui seriamente afetado, isso ocorria em locais distantes.

Eu era um estudante e costumava ir ao Líbano du-

rante a guerra, mas naquele tempo o Líbano estava sob

domínio britânico, portanto não era um problema. No

sul do Sudão, na fronteira com a Etiópia, havia a guerra

contra os italianos, mas isso também não me afetou. De-

pois da guerra nós voltamos à Inglaterra e aí sim eu so-

fri as consequências da guerra: racionamento de água e

comida etc. Eu fiz meu serviço militar no exército mas
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felizmente eu não fui muito afetado pela guerra.

MF — Em 1945, segundo eu li, você se mudou definitiva-

mente para a Inglaterra. Você entrou na Manchester Gram-

mar School, uma escola especializada em matemática e ciên-

cias, de 1945 a 1947. Então, como você mencionou, você fez o

serviço militar para em seguida ingressar em Cambridge, no

Trinity College, primeiro como estudante de graduação e de-

pois de pós-graduação. Ali você fez seu PhD sob a orientação

de William Hodge, com a tese “Algumas aplicações de mé-

todos topológicos em geometria algébrica”. Ou seja, pode-se

dizer que você começou sua carreira na geometria algébrica?

MA — Sim! Quer dizer, quando eu estava em Cam-

bridge, a geometria algébrica, aquela do tipo tradicio-

nal, era realmente uma tradição. Hodge era um geô-

metra algébrico, embora usasse métodos modernos de

análise. E havia outros geômetras. Eu gostava de geo-

metria e decidi trabalhar em geometria, e escolhi Hodge

como orientador porque ele representava uma vertente

moderna. Acabou sendo uma boa escolha, pois muita

coisa estava acontecendo em geometria algébrica na-

quele tempo, novas ideias de cohomologia de feixes vi-

nham da França e dos Estados Unidos, era um bom mo-

mento para entrar na área. Depois eu fui aos Estados

Unidos e conheci Bott. Sim, foi uma boa escolha, e eu

tive sorte.

Durante sua vida, na sua carreira, você tem que fa-

zer várias escolhas. Muito frequentemente é uma ques-

tão de sorte se você faz uma boa ou uma má escolha.

Você tem que escolher um orientador: bem, sua escolha

é limitada. Depende de quem está ali, em que área eles

atuam, de forma que você pode ou não ter sorte. Eu tive

sorte, eu tinha um bom orientador, ele era um bom ma-

temático, ajudou-me bastante. Claro que também de-

pende da escolha da universidade, em primeiro lugar, e

da escolha da área. Você pode ir para uma área que está

em pleno desenvolvimento de várias coisas novas ou

você pode ir para uma área que está acabada, quero di-

zer, feita, com apenas alguns poucos problemas difíceis

por resolver. Então essas são questões de sorte. É claro

que depois disso você faz seu próprio caminho. No co-

meço, você está muito à mercê do entorno, das pessoas

ao seu redor. Você faz algumas escolhas, que ajudam,

mas boa parte é sorte.

MF — Falando sobre pessoas ao seu redor: logo depois de

sua tese você foi para o Institute of Advanced Studies, em

Princeton, e lá conheceu muita gente.

MA — É verdade. Quando eu fui para Princeton era

1955, um período em que muitos matemáticos cujas car-

reiras haviam sido interrompidas pela guerra estavam

terminando seus estudos ou retomando. Então, na-

quele momento, havia no Instituto muitas pessoas que

normalmente teriam aparecido distribuídas por muitos

anos, mas todas estavam ali ao mesmo tempo. Eu en-

contrei Hirzebruch, Serre e várias pessoas pela primeira

vez, e também Bott. As pessoas que você conhece bem

quando é jovem são as pessoas com quem você fica em

contato ao longo da vida e, de fato, eu mantive contato

com essas pessoas durante a maior parte de minha car-

reira. Com alguns deles eu colaborei, e eles me influen-

ciaram bastante. Então, de novo, eu tive sorte indo para

o IAS num período em que havia tanta gente boa por lá.

Nós interagimos bem, nós cultivamos nossas amizades

e colaborações, mesmo que estivéssemos em países di-

ferentes. Eu estava na Grã-Bretanha, Hirzebruch estava

na Alemanha, Bott estava em Harvard...

É claro que viajar naquele tempo não era tão fácil

quanto agora. Não havia tantos aviões. Quando eu fui

pela primeira vez aos Estados Unidos eu fui de navio,

porque navios eram mais baratos, aviões existiam mas

eram caros. Agora, é claro, é o contrário. Não se viajava

tanto quanto agora, ir a Princeton era uma oportuni-

dade única. Depois disso eu ia todos os anos a Bonn,

para os grandes e famosos encontros que Hirzebruch

organizava. Lá eu também encontrei muita gente. Tam-

bém não tínhamos e-mail e computadores, a comuni-

cação era muito mais lenta. Dependíamos bastante do

contato pessoal, de conhecer as pessoas, e era nas confe-

rências que as encontrávamos. Em Oxford, eu me lem-

bro de tentar convidar Serre para vir de Paris. Eu tinha

que conseguir 10 libras, que era bastante dinheiro na
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época. Foi muito difícil conseguir 10 libras para trazer

Serre a Oxford. Eu consegui, mas foi difícil. Isto mos-

tra como as coisas mudaram, não o valor do dinheiro,

mas a facilidade de hoje em se conseguir dinheiro para

certas coisas. Antes era muito difícil.

Severino Toscano Melo — Você concordaria que a K-

teoria nasceu com a prova de Grothendieck do Teorema de

Riemann-Roch? Ou foi depois? Ele definiu os grupos?

MA — Bem, Grothendieck introduziu a K-teoria em

geometria algébrica para dar uma nova prova do Te-

orema de Riemann-Roch. De fato eu estava lá quando

ele foi a Bonn e falou por horas e horas e horas – es-

tilo Grothendieck, sabe como é – quase uma semana.

Ele falava cinco ou seis horas por dia, nós o escutamos

bastante. Mas o desenvolvimento da K-teoria em topo-

logia que se seguiu foi parcialmente motivado por isso

e também parcialmente motivado pelo trabalho de Bott

sobre os grupos de homotopia dos grupos clássicos. As

pessoas pensam, em geral, que alguém desenvolve uma

teoria e depois acha algumas aplicações dessa teoria.

Não foi isso que aconteceu, de forma alguma. Havia

alguns problemas particulares que eu me interessei em

estudar que vinham da topologia, e eu descobri que era

possível obter novos bons resultados sobre eles usando

algumas das ideias de Grothendieck. Então eu percebi

que era preciso desenvolver a teoria sistematicamente.

Nós já tínhamos as aplicações em mente antes de desen-

volver a teoria, e nós sabíamos que os resultados que

obteríamos da teoria seriam muito poderosos, ou seja,

nós sabíamos que valeria a pena desenvolvê-la. Não

era um caso de “desenvolva a teoria e então ache uma

aplicação”, era justamente o contrário, a aplicação vi-

nha antes. A aplicação o força a sistematizar seus mé-

todos e então você desenvolve a teoria para esse propó-

sito, mas sabendo de antemão que aquilo vai resolver

o problema. É uma lição útil: as coisas não acontecem

do jeito que as pessoas pensam, na ordem lógica. Não

funciona na ordem lógica, mas sim indiretamente.

STM — Com respeito a essas aplicações previstas: quando

você começou a desenvolver sua teoria do índice, você já podia

prever as conexões profundas que ela revelaria entre diferen-

tes áreas da matemática? E a aplicação à física? Provavel-

mente isso foi completamente surpreendente.

MA — Sim, a aplicação em física foi completamente

surpreendente. Em matemática nós já sabíamos, é claro,

vinha da geometria algébrica. Nós sabíamos, pelo tra-

balho de Hirzebruch, que poderíamos obter resultados

sobre variedades diferenciáveis e topologia. Nós conhe-

cíamos toda aquela área: topologia, geometria diferen-

cial, geometria algébrica. Já aplicações em física, nós

desconhecíamos essa possibilidade. Quando trabalha-

mos com os teoremas de índice nós achamos uma re-

lação com a análise, e isto nos deu uma direção, mas

a coisa com a física... Na verdade eu não sabia nada

de física. Quer dizer, eu fui às palestras de Dirac, mas

apenas porque ele era uma pessoa famosa. De fato, nós

redescobrimos o operador de Dirac, Singer e eu: eu mal

me lembrava que Dirac tivesse inventado esse opera-

dor. Quando me contaram, mais tarde, que o que Singer

e eu estávamos fazendo estava muito próximo a ques-

tões em física, isso foi uma grande surpresa. Então tive

que estudar um pouco de física para falar aos físicos e

entender isso melhor.

No entanto, eu sou da opinião que se você faz alguma

coisa natural em matemática então isso terá aplicações

em todas as direções. Por exemplo, nós trouxemos a ge-

ometria diferencial e o operador de Dirac, e o que veio

da geometria algébrica foram as equações de Cauchy-
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Riemann, a cohomologia de feixes, a teoria de variáveis

complexas. Então, para o aproveitamento das fórmu-

las, vimos que era natural introduzir alguma geome-

tria diferencial, spinors e o operador de Dirac, este era o

jeito natural de se obterem boas respostas. Uma vez que

você vai tão longe assim você está no meio do caminho

em direção à física. Então não era totalmente surpre-

endente: nós não fomos da geometria algébrica para a

física; nós fomos da geometria algébrica para a geome-

tria diferencial e para a topologia, e daí para a física. A

geometria algébrica era uma ponta, e nós tínhamos que

converter a geometria algébrica em análise e geometria

diferencial antes de chegar perto da física.

STM — Você acha que foi uma grande surpresa para Gelfand

e outros analistas que trabalharam no problema do índice que

tantas outras conexões com álgebra e topologia estariam en-

volvidas na questão do cálculo do índice?

MA — Sim, veja, os russos e outros abordavam a ques-

tão sob o ponto de vista geral da análise. Eles sabiam

que o índice de alguns operadores locais era um inva-

riante topológico e podiam fazer alguns cálculos sim-

ples para um ou dois exemplos simples em dimensões

baixas. Mas eles não tinham nenhuma ideia das com-

plicações que adviriam da geometria algébrica, com di-

mensões muito mais altas e todas aquelas fórmulas. En-

tão nós começamos com a vantagem de conhecer to-

das aquelas fórmulas. Nosso problema era achar a per-

gunta, e quem deu a resposta foi o operador de Dirac.

Nós conhecíamos as respostas de antemão, da topolo-

gia, das fórmulas com as quais Hirzebruch trabalhou.

Os analistas conheciam a análise básica, alguns exem-

plos simples, mas a dificuldade para eles não era a aná-

lise, era o ferramental da topologia algébrica, que per-

mite lidar com as complicações de variedades gerais,

fibrados gerais, e por aí vai. Isto já havia sido desen-

volvido por Hirzebruch e Borel depois da guerra, uma

bela teoria usando grupos de Lie, que eu aprendi indo

a todos esses encontros. Então nós conhecíamos esse

ferramental, que os analistas não conheciam, eles só co-

nheciam a análise. Nós tivemos que aprender análise,

mas isso era mais fácil do que aprender toda a topo-

logia algébrica. Isso mesmo, eu acho que eles ficaram

bem surpresos. Eles ficaram surpresos pela velocidade

com que fizemos isso. Pode-se dizer que após as pri-

meiras ideias a teoria caminhou muito rapidamente e

teve ramificações em geometria algébrica. A física veio

depois. Sim, eu acho que foi uma surpresa!

MF — Ainda a respeito do teorema do índice, quem olha a

literatura nota que a primeira versão é de 1963, se não me

engano, mas a série de artigos em que as provas são publica-

das começa em torno de 1968. Eu entendo que eram várias e

diferentes demonstrações. A primeira usava teoria de cobor-

dismo, depois, mais adiante, vocês usaram K-teoria e coho-

mologia. E também li que vocês tiveram que adaptar a prova

para cobrir outras situações, como o teorema do índice equiva-

riante, o teorema do índice para famílias, e assim por diante.

Isso explica o período relativamente longo para as demonstra-

ções aparecerem completamente?

MA — Sim, porque as primeiras demonstrações eram

aquelas mais rápidas que poderíamos obter, usando

ideias de teoria de cobordismo que estavam à disposi-

ção graças ao trabalho de René Thom. Mas também es-

tava claro desde cedo que essa não era a melhor prova,

porque ela não se prestava às várias generalizações, in-

cluindo a teoria equivariante. Além disso, o trabalho

de Grothendieck em geometria algébrica foi mais além.

Ele não só inventou a K-teoria, mas generalizou a carac-

terística de Euler para aplicações entre duas variedades

algébricas2: somente quando a segunda variedade é um

ponto você obtém o Teorema de Riemann-Roch origi-

nal. Então isso se tornou um teorema de uma aplicação

de uma variedade algébrica em outra. Eu sempre tentei

achar uma generalização disso no contexto da análise e,

muitos anos depois, nós conseguimos, no que ficou co-

nhecido como K-homologia, que foi encampada mais

pelos analistas funcionais; mas isso veio depois. Num

primeiro estágio, bem, uma aplicação a um ponto é tri-

vial, mas entre isso e uma aplicação geral havia o caso

de um fibrado. Para o caso de fibrados nós provamos

2 N. do T. No sentido de um conjunto algébrico irredutı́vel.
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o teorema do índice para famílias, a forma de Grothen-

dieck para a aplicação do espaço todo na base, o que

é equivalente a fazer o teorema do índice em cada fi-

bra, separadamente, mas fazendo famílias disso. En-

tão isso foi parcialmente motivado pelo que Grothendi-

eck havia feito, porque para ele uma aplicação geral é

uma aplicação geral, não é uma aplicação fibrada. Mas

uma aplicação geral em geometria diferencial... é muito

complicado fazer geometria com isso, embora, no fim

das contas, indo para as ideias de homologia e aná-

lise, o ferramental tenha sido desenvolvido. Portanto,

sim, houve várias melhorias do teorema, que aparece-

ram durante vários anos. Acho que eu trabalhei nesse

teorema por uns vinte anos, em cada estágio tentando

obter uma prova diferente, ou uma prova melhor, ou

uma prova que se generalizasse. E você pode genera-

lizar o teorema de muitas formas: caso equivariante,

caso de fibrados, operadores reais, e finalmente varie-

dades com fronteira e com tipos diferentes de condições

de contorno. Por isso levou um longo tempo. E todas

essas generalizações são importantes.

E, de fato, mais tarde, quando descobrimos que tudo

isso era usado pelos físicos, nós ficamos surpresos que

os físicos usassem todas essas generalizações, e até al-

gumas sobre as quais não havíamos pensado. Então

certamente elas são naturais, de várias maneiras. Eu

gosto de pensar nisso não como um teorema, mas uma

teoria, que evoluiu por longas etapas. E demonstrações

diferentes são importantes, porque em parte havia uma

interligação entre a prova do teorema do índice, que

era, digamos, análise, e a teoria da periodicidade de

Bott, que era a fundamentação topológica da K-teoria.

Mas após um certo tempo nós percebemos que essas

duas coisas estavam tão intimamente ligadas que nós

poderíamos usar a teoria do índice para dar novas pro-

vas do teorema de Bott. Periodicidade, topologia e aná-

lise estão tão intimamente relacionadas que podemos

usar uma para ajudar a outra. De algum modo isso é

um reflexo da geometria algébrica. Há duas coisas que

entram na geometria algébrica: cohomologia de feixes e

característica de Euler, mas de fato há também os feixes

por si só e os fibrados vetoriais por si só. Em análise e

geometria diferencial essas coisas estão longe uma da

outra, mas em geometria algébrica elas são a mesma

coisa. Mas no contexto real há mais diferença entre a

teoria de operadores e a geometria diferencial para se

fazer a ponte.

STM — Sobre a série de artigos no Annals, no quarto de-

les, há algo que achei engraçado: você escreve no final que “o

caso equivariante para famílias fica para o leitor” (risos). Por

que vocês ao menos não enunciaram o teorema? Ou vocês

estavam superestimando o leitor?

MA — Bem, esse era o quarto de uma série de artigos, e

eu acho que o periódico estava ficando um bocado can-

sado (risos)! Então nós o fizemos mais curto, e nesse

ponto já tinha se tornado rotina: nós fizemos o caso de

famílias e o equivariante. Era realmente um exercício

combinar os dois, não requeria muito esforço, mas te-

ríamos que escrever mais algumas páginas e estávamos

cansados!

STM — Forger gostaria de respeitar a ordem cronológica,

mas talvez este seja o momento de colocar esta questão. Que

futuro você vê para a teoria do índice em variedades não com-

pactas? Você acha que a pesquisa atual está indo pelo cami-

nho certo? Que conselhos você daria?

MA — Eu gosto de dizer que “não compacidade” não

é uma propriedade, é a ausência de uma propriedade!

Existem milhões e milhões de tipos diferentes de vari-

edades não compactas, e cada uma terá sua própria e

interessante teoria. Há uma classe de variedades não

compactas com a qual eu trabalhei, que é o recobri-

mento universal de variedades compactas. E é claro que

existem muitas pessoas estudando variedades, como

meu ex-aluno John Roe, que estuda o que se costuma

chamar de coarse manifolds, que são variedades em que

quando você vai para infinito você mantém controle so-

bre como a topologia se comporta. Há também varieda-

des não compactas que vêm de grupos de Lie. E muitas

outras diferentes. Não há uma única teoria que englobe

todas. Mas há muitas que foram estudadas. Cada uma
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tem que ser tratada à parte, porque tem propriedades

especiais. Por isso eu não acho que haja uma única res-

posta a essa questão. Há muitos tipos diferentes, e eu

não tenho seguido tudo.

STM — Você ouviu falar dessas pessoas de geometria

não comutativa que estão olhando para operadores pseudo-

diferenciais em grupoides de Lie? Elas dizem que isso poderia

unificar várias abordagens.

MA — Sou obrigado a dizer que “grupoide” é uma pa-

lavra feia! Grupo sim, grupoide não. Mas, por outro

lado, isso não é inteiramente verdadeiro. Eu mesmo

pensei um pouco sobre teoremas de índice para corres-

pondências em vez de aplicações. Alguns anos atrás eu

soube de alguns teoremas que envolvem generalizações

na direção de operadores pseudodiferenciais e análise

microlocal. Mas eu acho que um teorema deveria ter al-

gumas aplicações importantes. Fazê-lo apenas porque

a técnica está ali é chato. Que alguém me dê um bom

exemplo, digamos: “Bem, esse teorema... nós precisa-

mos desta extensão porque para provar esse teorema

nós queremos aplicar alguma coisa em geometria ou em

teoria dos números, essa é nossa motivação.” Fazê-lo

sem nenhuma motivação ou bons exemplos é algo que

eu, particularmente, não gosto. Bem, eu devo dizer que

eu mesmo fiz uma generalização. Eu tinha alguma mo-

tivação em fazê-la, mas ela não atraiu muita atenção.

É a situação onde você tem uma variedade compacta e

um operador, e você tem uma ação de grupo. No caso

mais forte você tem uma ação de grupo e um operador

elíptico, e você faz teoria equivariante. Mas você pode

partir de uma hipótese mais fraca, supondo apenas que

tem um operador que é elíptico transversalmente à ação

do grupo. Se o grupo age livremente isso é a mesma

coisa que ter um operador no espaço quociente. Mas

se o grupo tem diferentes tipos de órbitas, então você

precisa apenas de elipticidade nas direções transversais

porque o grupo pode controlar as funções ao longo das

órbitas, você só precisa controlar as direções normais.

Então eu desenvolvi uma teoria de índice para opera-

dores transversalmente elípticos. Era um pouco abs-

trato e não parecia ter aplicações. Mas então um ou dois

anos atrás eu conversava com Edward Witten, e um de

seus estudantes estava lutando com um problema. De

repente eu percebi que era um exemplo muito simples

dessa teoria e lhes dei o que queriam. Tem vezes em

que não dá para prever! A teoria parecia natural de se

fazer, ela incluía vários exemplos que eram conhecidos

anteriormente e eu tinha outras ideias em mente, mas

foi um pouco desapontador quando eu escrevi a teoria

porque não havia realmente um bom exemplo do jeito

que eu gostaria, e de repente os físicos vieram com um,

isso foi muito bacana.

MF — Isso foi mais no lado matemático do desenvolvimento

da teoria do índice (como você diz, uma expressão melhor do

que teorema do índice). Eu entendo que foi nos anos 70 que

a primeira relação com a física apareceu, pelas anomalias, se

não estou enganado. Quando isso aconteceu? Você pode nos

contar isso?

MA — Sim, acho que foi em torno de 1974, não estou

muito certo, talvez 1975. Eu me lembro de ir ao MIT

para encontrar um grupo de físicos, e um deles era esse

então jovem físico Edward Witten, com quem nunca ti-

nha me encontrado antes. Ele era obviamente muito

mais brilhante do que os físicos mais velhos ali. Con-

versando com eles nós percebemos que essas anoma-

lias que eles estavam usando estavam relacionadas com

o que tínhamos feito. Então eu tive que aprender um

pouco de física para falar para os físicos e ali isso come-

çou, foi realmente uma surpresa. Tem uma história que

eu gosto de contar. No MIT eu falei para os físicos: “Vo-

cês estão trabalhando nesses problemas e aí do lado há

matemáticos, como Singer, que estão trabalhando em

problemas paralelos. Por que vocês não vão lá e falam

com eles?” E eles me responderam: “Veja bem, nós te-

mos bons tapetes no nosso departamento, e esses ma-

temáticos feios têm botas sujas, então nós trancamos a

porta, e ninguém pode caminhar pelo nosso belo de-

partamento.” Então não havia comunicação entre ma-

temáticos e físicos porque os físicos tinham bonitos ta-

petes (risos)! Moral da história: não dê bons tapetes aos
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departamentos!

MF — Pelo lado matemático, talvez, o que essas pessoas cos-

tumam usar quando calculam anomalias é um operador de

Dirac de tipo hiperbólico, mas sua teoria era elíptica. Por-

tanto não era claro, de início, como as duas coisas estariam

relacionadas.

MA — Bem, não é bem assim porque os cálculos de

anomalia eram usualmente feitos no contexto euclidi-

ano e os físicos – eu aprendi isso somente mais tarde

– eles trocam de sinal sem pestanejar, eles dizem: “nós

aplicamos uma rotação de Wick”. Não, eles eram bem

experientes na arte de ir para equações elípticas. Para

mim isso foi uma surpresa. De maneira similar, embora

Hodge e Dirac fossem amigos na mesma universidade,

no mesmo departamento, por trinta anos, eu não acho

que eles discutiam matemática ou física juntos. A teoria

de Hodge se baseou nas equações de Maxwell e aquilo

tinha que ser modificado da assinatura de Lorentz para

a assinatura euclidiana, mas Hodge nunca pensou em

aplicar essa teoria para o operador de Dirac. De ou-

tra forma eu não teria nada para fazer, felizmente para

mim ele não fez. Em certo sentido, creio eu, porque

equações hiperbólicas são tão diferentes. Spinors, por

exemplo, não significavam nada geometricamente, eles

não tinham interpretação geométrica, de fato ainda não

têm. Então enquanto formas diferenciais eram naturais,

eram integrandos, spinors não apareciam na geometria.

Então essa é a segunda razão pela qual Hodge não pen-

sou em prosseguir com as ideias de Dirac.

MF — E então, logo após esse primeiro contato, veio a onda

das teorias de calibre, que foi uma espécie de “rompimento da

represa”...

MA — Sim, sim. Bem, acho que a conexão ali foi atra-

vés de Chern e Yang. Yang ganhou o Prêmio Nobel em

física, e tinha sido um aluno de Chern vários anos an-

tes. Eles eram velhos amigos, então acho que foi pelo

Chern, e pelo Jim Simons, que trabalhou com Chern, e

Yang, que essa conexão entre geometria diferencial e te-

orias de calibre foi percebida pela primeira vez. E, uma

vez que foi percebida, se espalhou rapidamente em am-

bos os lados, embora eu ache que os matemáticos te-

nham aprendido a novidade mais rapidamente que os

físicos, em certo sentido, porque eles já usavam as mes-

mas coisas em geometria, elas apenas tinham nomes di-

ferentes: eles chamavam-nas de conexões e curvaturas,

em vez de potenciais e campos, e então eles usavam es-

sas coisas sistematicamente no espaço-tempo curvo e

por aí vai. Portanto os matemáticos tinham uma pe-

quena vantagem. É claro que eles não conheciam física,

teoria quântica de campos e tudo isso, que é mais di-

fícil. Mas a relação direta entre as equações clássicas

eles conheciam – e ali apareceram as equações de Yang-

Mills, e os instantons – então ali os matemáticos tinham

uma vantagem: eles conheciam mais da teoria clássica

do que os físicos.

STM — Eu gostaria de mencionar um debate que ocorreu

no começo dos anos 90. Em 1993, Jaffe e Quinn escreveram

um artigo no Bulletin of the American Mathematical Soci-

ety, advertindo sobre o perigo que a interação entre física e

geometria traria para os padrões de rigor na matemática, e

então você escreveu uma reposta, também publicada no Bul-

letin, que dizia: “Eu penso que a maioria dos geômetras acha

essa atitude um pouco paternalista: nós nos julgamos perfei-

tamente capazes de defender nossa virtude.” O que você acha

desse debate 17 anos depois? A questão foi resolvida? Eles

foram cautelosos demais?

MA — Não, eu acho que Jaffe e eu pensávamos de
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modo diferente. Deixe-me colocar isso do seguinte

modo. Jaffe pertence à escola de físicos matemáticos

que estão tentando estabelecer fundamentos rigorosos

na teoria quântica de campos – é análise muito pesada.

E esse programa ficou, digamos, ligeiramente emper-

rado: eles podiam fazer coisas em dimensões baixas

mas eles não conseguiam fazer coisas realmente interes-

santes. Então, subitamente, houve essa grande onda de

desenvolvimento entre geometria e física que ignorou a

questão dos fundamentos. Veja, nós não nos importá-

vamos com os fundamentos, nós éramos como os físi-

cos. Os físicos queriam fazer essas coisas, eles queriam

usar as novas ideias topológicas, e nós estávamos pron-

tos para ajudá-los. Acho que Jaffe e seus seguidores

sentiram-se desapontados com seus colegas matemáti-

cos que estavam ignorando todo o árduo trabalho que

eles haviam feito e estavam tentando, digamos, trapa-

cear, ignorando-o, ao fazer geometria junto com física.

Para mim é psicologia o que está por trás desse artigo.

Ele não disse isso, sou eu que estou dizendo (risos).

Minha real defesa era que nós sabíamos, e mesmo os

físicos sabiam, quais partes eram rigorosas e quais par-

tes não eram rigorosas na interação entre as ideias de

física e de geometria. Não importava: se não é rigoroso

você não diz que tem uma prova, você diz que tem al-

gumas ideias. Nós nunca nos enganamos em achar que

tínhamos uma prova de um teorema pela teoria quân-

tica de campos, porque não havia fundamentação para

ela. Nós simplesmente escrevemos um arcabouço para

a matemática, e algumas partes do aparato eram inde-

pendentes dos fundamentos, você podia fazer cálculos

de um certo tipo. Portanto Jaffe ficou um pouco pre-

ocupado que os matemáticos passassem a ficar deslei-

xados e não dessem mais as demonstrações, infectados

pelo vírus dos físicos. Eu acho que isso era um engano:

as pessoas que trabalhavam na interface entre matemá-

tica e física sabiam perfeitamente bem o que era uma

prova matemática e o que não era, mas eles também sa-

biam que para discutir com os físicos eles precisavam

ter a mente aberta e falar de coisas que eram ou não

demonstrações. E nós aprendemos muito com isso: às

vezes você faz sua própria demonstração, às vezes os fí-

sicos fazem uma também. Para mim era uma interação

muito produtiva entre matemáticos e físicos. Eu sempre

disse que se você exigisse que os físicos fossem sem-

pre rigorosos, por exemplo definindo todos os termos

explicitamente, a conversa pararia imediatamente, não

daria para manter um diálogo. E se você volta atrás na

história da matemática, houve períodos em que os ma-

temáticos fizeram um monte de coisas que não tinham

fundamentos rigorosos: todo o trabalho mais antigo de

Euler e Cauchy não era nada rigoroso pelos padrões

atuais. Isso não os impediu de conseguirem bons resul-

tados. Acho que é preciso ter muito cuidado com isso.

As pessoas se referem ao “rigor mortis”, a mão morta

do rigor: se você exige que se dê demonstração rigo-

rosa a tudo o tempo todo, então você para o avanço das

ideias. E isso não significa que você não deva saber a

diferença entre uma prova que é rigorosa e uma prova

que é apenas de tipo esquemático. Era isso o que eu

queria dizer. Nós sabíamos a diferença. Não precisáva-

mos que Jaffe nos dissesse. Nós não iríamos parar de

falar com os físicos porque ele nos mandou. Fico feliz

que não o tenhamos feito.

STM — Também nessa resposta você escreveu que a fron-

teira entre geometria e física poderia dominar a matemática

do século XXI. Como você vê isso agora e que outras áreas

você acha que serão centrais neste século?

MA — Bem, eu acho que isso até um certo ponto já
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aconteceu. Quero dizer, o impacto das ideias desse as-

pecto geométrico da física se espalhou por grandes por-

ções da matemática, incluindo teoria dos números. Vá-

rias ideias avançaram e tiveram um impacto em teo-

ria dos números, e todo esse trabalho sobre a geome-

tria não comutativa de Connes foi influenciado pelas

mesmas ideias. Isso está rejuvenescendo muitos tra-

balhos, porque muitas coisas na matemática estavam

emperradas, havia uma teoria ou uma fundamentação,

mas não havia ímpeto. Agora há um bocado de no-

vas ideias para fazer avançar, coisas para demonstrar,

conjecturas, conexões, especulações, ligações que pro-

piciam bastante entusiasmo, e isso é o que leva a mate-

mática adiante. Então, para mim, isto está acontecendo,

eu acho que isso realmente mudou a cara da matemá-

tica de muitas maneiras. Apenas pequenas porções da

matemática não foram afetadas por isso de um jeito ou

de outro.

STM — Que tipo de conselho você daria a um estudante de

pós-graduação que esteja procurando ação e entusiasmo mas

ao mesmo tempo tem receio de áreas arriscadas?

MA — Bom, a primeira coisa – e isso é um conselho

a dar a qualquer estudante de pós-graduação – é: tra-

balhe apenas em uma área que você ache excitante,

não faça algo apenas porque alguém disse para fazê-lo.

Você deve seguir seu próprio instinto. Se você se en-

tusiasma por alguma coisa, então trabalhe nessa coisa.

Em segundo lugar, se lhe parece muito difícil, então en-

quanto estudante de pós-graduação você não será ca-

paz de achar seu caminho por conta própria, você pre-

cisa de orientação. Portanto o que você precisa é da

orientação de um supervisor ou de uma pessoa mais

experiente que lhe guie, que lhe diga: “Isto é um pro-

blema impossível, vai lhe tomar muito tempo; se você

quer um doutorado, olhe para este problema menor.”

Você não deve ter receio de escolher problemas meno-

res para começar. Mas você não deve evitar matemá-

tica excitante porque ela parece muito difícil. Isto é um

ponto de vista muito negativo. Você deveria se esforçar

para trabalhar nas áreas excitantes onde as coisas estão

acontecendo, mas dentro disso você deve pegar para

você os pedaços que são realistas para desenvolver no

começo e, para isso, você precisa de alguma orientação,

de forma que você consiga seu doutoramento, seu em-

prego, todas essas coisas que são importantes. Mas eu

certamente aconselho as pessoas a trabalhar numa área

na qual haja coisas interessantes acontecendo. Você não

necessariamente trabalha em tudo, você não pode dar

conta de tudo de uma vez, mas você quer estar onde há

ação. Senão é melhor ir dormir.

MF — Numa longa entrevista que você deu em 1997 – o en-

trevistador era Nigel Hitchin e está disponível na internet,

dividido em nada menos do que 92 pequenos videoclipes do

tipo “You Tube”, de um a cinco minutos cada um – há algu-

mas observações que eu julgo realmente memoráveis. Talvez

as coisas tenham se modificado um pouco ao longo dos anos,

não sei, mas sobre algumas delas vale a pena comentar. Uma

delas, por exemplo, que tem a ver com o que você comentou na

palestra agora há pouco, é o papel da beleza em matemática;

outra é sobre o futuro da matemática, a importância de se sin-

tetizar o conhecimento matemático. Isto é algo que, creio eu,

Hilbert já abordou de maneira enfática. Eu pergunto: como

nós temos condição de continuar avançando?

MA — De certa maneira a matemática tem ficado cada

vez mais complexa, cada vez mais avançada. Nós es-

tamos progredindo e ainda esperamos que os estudan-

tes aprendam alguma matemática e escrevam suas teses

de doutoramento em três ou quatro anos. Como isso

é possível? A resposta é: isso só é possível porque a

matemática tem dentro de si a capacidade de se sinte-

tizar e se organizar, de forma que grandes quantidades

de material são comprimidas em um pequeno corpo de

princípios. Alguns detalhes são esquecidos: ninguém

se importa em lembrar dos detalhes trabalhados no sé-

culo XIX sobre funções especiais. Não estamos interes-

sados nos detalhes, embora tenhamos acesso a eles, mas

em princípios mais amplos. Ou seja, você comprime

as coisas unificando, produzindo temas, que de alguma

forma focalizam as coisas. Então você pode progredir

porque você tem um corpo pequeno de material para
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carregar. Em cada estágio isso tem que acontecer de

novo, em cada estágio os matemáticos como um todo

têm que avaliar o cenário e tentar focalizar os aspec-

tos importantes, esquecer os menos importantes, só as-

sim você pode avançar. Este é o modo como você pode

avançar e ao mesmo tempo manter uma compacidade

razoável do material, de forma que as pessoas possam

aprender e levá-lo adiante. É claro que isso é difícil

de ser feito, a matemática se diversifica, você não pode

dar conta de tudo. Porém, falando de maneira geral, o

avanço se dá por essa síntese, que em parte é esquecer,

pois você não precisa de todos os detalhes, todas as con-

tas feitas previamente. O que você precisa é das ideias

essenciais, e então com elas você avança e desenvolve

um pouco mais e faz um pouco mais dessas contas. Isto

não significa que essas contas não sejam importantes,

elas são importantes em qualquer estágio para justifi-

car a teoria que você está desenvolvendo. Mas uma vez

que ela foi desenvolvida, você não precisa de uma infi-

nidade de exemplos: alguns poucos exemplos são sufi-

cientes, porque você sabe que aquilo funciona. Aí você

pode comprimir a literatura, comprimir os fundamen-

tos.

Deste modo, é notável o quanto a matemática con-

seguiu avançar. Se podemos continuar dessa forma

por outros quinhentos anos, ninguém sabe, é um de-

safio. Mas tem sido muito bem feito nos últimos du-

zentos anos. Muita coisa aconteceu em duzentos anos,

e ainda encontramos jovens brilhantes surgindo e fa-

zendo avanços fundamentais. Por outro lado, é verdade

que avanços fundamentais, muito frequentemente fei-

tos por jovens, surgem porque eles ignoram o pas-

sado. Eles fazem algo novo, que não estava na tradição,

abrem novas trilhas, descortinando novas ideias. Por-

tanto a matemática renasce por meio de novas ideias

geradas por indivíduos, e é unificada de modo que

você tenha apenas uma pequena quantidade de mate-

rial para se lembrar. Você tem também um novo esporo

de vida pela injeção das novas ideias. Essas são as duas

coisas que permitem progredir: uma simplifica o mate-

rial obtido, a outra produz novas ideias para o futuro.

MF — O que eu também achei interessante na entrevista fo-

ram seus comentários sobre o conhecimento matemático: ele

é criado ou descoberto?

MA — Ah, sim, isso poderia levar um dia inteiro! Não

há dúvida de que a matemática principia com o mate-

rial bruto do mundo real. Cientistas puros dizem que

os números sempre estiveram aí e a geometria sempre

esteve aí, apenas esperando. Mas eu acho que isso não

é bem verdade. Nós vivemos no mundo real. Mesmo

quando aprendemos a contar nós o fazemos porque há

coisas como bolos que somos capazes de contar, são coi-

sas reais. Eu escrevi um artigo sobre isso, uma resenha

de um livro de Alain Connes. As pessoas dizem: “Os

números inteiros sempre estiveram aí”. Mas eu disse,

imagine que a primeira forma de vida inteligente não

fosse gente como nós, indivíduos, mas fosse uma água-

viva gigante, ocupando o Oceano Pacífico inteiro. Não

haveria outra água-viva para contar, então ela não faria

teoria dos números, mas conheceria tudo sobre pressão,

volume, medida, faria dinâmica, equações de Navier-

Stokes, faria a física que lhe fosse relevante. Mas nú-

meros envolvem identidade, envolvem ver outras có-

pias de alguma coisa, e se não há outra cópia para ver,

se você só vê o contínuo, você não tem por que desen-

volver números. Portanto mesmo os números naturais

dependem do fato de que há indivíduos por aí, ou ob-

jetos individuais para vermos, e isso dependeu da ma-

neira como o Universo evoluiu. E uma vez que você

admite que o Universo evoluiu de um jeito particular,

então é claro que números estão aí, a geometria está

aí, e começamos com esse material. É claro que então

nós tentamos organizar isso com base no cérebro hu-

mano. O cérebro humano pega o material e começa

a decidir: isto tem muitos lados e aquilo é circular, e

assim desenvolvemos um arcabouço que é reflexo do

nosso cérebro. Agora, como o cérebro humano evoluiu?

Ele evoluiu para sobreviver no mundo real. Então, em

certo sentido, também o cérebro humano tem que re-

fletir o mundo exterior. Fica até muito difícil afirmar

que o pensamento matemático seja totalmente indepen-

dente do mundo exterior. Essas são questões difíceis,
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em parte envolvem filosofia, mas também envolvem bi-

ologia e evolução. É uma questão complicada. Eu não

tenho dúvida de que o cérebro humano acrescenta uma

dimensão de lógica e uniformidade que cria a matemá-

tica do material que ele tem. É isso o que fazemos todos

os dias. Mas isso também não nos dá a resposta com-

pleta, porque alguém pode perguntar: por que o cére-

bro humano faz isso? Por que o cérebro humano pensa

matematicamente?

MF — Mas especialmente esse comentário que você fez sobre

o panorama que está aí mas que o caminho é individual. Você

disse: “o panorama é algo que é descoberto mas o caminho

que você toma dentro disso é criado”, que é uma espécie de

compromisso entre as duas visões.

MA — Não há dúvida, do ponto de vista lógico, que

todos os teoremas da matemática são, em certo sentido,

tautologias, eles são todos enunciados logicamente con-

sistentes e há, evidentemente, milhões e milhões deles.

Mas nós escolhemos um conjunto que achamos interes-

sante. Nós não escrevemos todas as afirmações lógicas

concebíveis: isso não é matemática! Então nós selecio-

namos. Pode-se dizer que toda a matemática existe em

algum sentido teórico, mas o ser humano seleciona dela

as partes que julga interessantes, e é isso o que chama-

mos de matemática. A matemática não é o conjunto de

todas as verdades matemáticas: isto é apenas o pano

de fundo. Nós selecionamos, e o processo de seleção

é como a invenção. Você descobre porque está lá, mas

você seleciona, e isso é a sua invenção. Você está inven-

tando aquilo que você vai chamar de matemática par-

tindo de todos os enunciados logicamente corretos que

existem. Portanto para mim os dois lados estão presen-

tes. A descoberta está ali, no sentido em que pessoas

como Connes e Roger Penrose acreditam: a matemática

está toda aí, descobrimos os teoremas por acidente, des-

cobrimos o Teorema de Pitágoras, este ou aquele, mas

tudo estava aí antes de os descobrirmos. Isto é verdade,

mas havia milhares de outros teoremas que estavam

também aí. Nós escolhemos este aqui porque nós acha-

mos que ele era importante. Como disse Newton, “sou

como um menino achando um seixo bonito na praia”.

Mas ele escolheu este seixo em detrimento daquele ou-

tro. Portanto eu acho que selecionar aquilo que você

acha interessante é realmente o processo criativo.

MF — No começo dos anos 90 você se tornou ativo também

na administração científica: como presidente da Royal Soci-

ety, você foi muito ativo na fundação do Isaac Newton Insti-

tute for Mathematical Sciences, em Cambridge, e à parte isso,

você foi Master do Trinity College. Eu fico curioso em saber

como você deu conta de tudo isso de uma vez!

MA — Bom, eu tenho que admitir que durante esses

seis ou sete anos em que eu tive todos esses encargos

simultaneamente eu não fiz muita matemática. Quer

dizer, eu falava sobre matemática, ocasionalmente eu ia

a conferências, mas eu certamente não fiz matemática

séria. Eu não peguei nenhum desses cargos antes dos

sessenta, em certo sentido eu tinha chegado ao que se

costuma chamar de fim da carreira científica. Naquela

época eu pensei na minha contribuição, eu tinha que

dar a minha contribuição à comunidade. Meu trabalho

como matemático quase sempre foi puramente a pes-

quisa, eu dei poucas aulas, exceto pelos primeiros anos.

Eu tive condições muito favoráveis de vida, então senti

que eu tinha que retribuir fazendo algo no mundo da

educação. Mas, é claro, desde que me aposentei e estou

afastado dessas funções, estou voltando a fazer mate-

mática, estou gostando de fazer matemática de novo. É

um pouco tarde, mas, como se diz, é a segunda infância!

MF — Você também foi presidente do Movimento Pugwash,

que é um movimento de cientistas pelo desarmamento.

MA — Sim, as Pugwash Conferences foram fundadas

essencialmente logo após a guerra, principalmente pe-

los físicos nucleares que haviam se envolvido no Pro-

jeto Los Alamos. Eles se preocupavam com o que ha-

via acontecido no pós-guerra e trabalharam duro para

tentar evitar o uso de bombas atômicas e frear a cor-

rida armamentista. Eles fizeram isso estabelecendo re-

lações, no nível dos cientistas, entre americanos e so-

viéticos, por meio de encontros privados que, no longo
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prazo, foram muito influentes em reverter a corrida ar-

mamentista, conquistando o estabelecimento de vários

tratados de restrição ao desenvolvimento de armas nu-

cleares. Esta foi uma atividade importante, na minha

opinião. Eu apoiava essa atividade de fora e, então,

quando eu fui presidente da Royal Society, no meu úl-

timo discurso, eu me referi a isto, e eles imediatamente

me pediram para assumir a presidência do Pugwash.

Eu concordei e fiquei por cinco anos no cargo, o que foi

muito enriquecedor para mim. Mas o principal motor

do Pugwash foi Joseph Rotblat, um físico nuclear polo-

nês que trabalhou no projeto da bomba em Los Alamos

até 1944, quando ele percebeu que os alemães não esta-

vam seriamente no caminho de fazer a bomba atômica

e então saiu de Los Alamos. Nenhum outro cientista

fez isso. Ele voltou à Grã-Bretanha e desenvolveu uma

nova carreira baseada em aplicações da radioatividade

à medicina. Enquanto isso ele foi o motor principal na

formação desse grupo de físicos que se expandiu mais

tarde para incluir não só físicos mas também outras

pessoas, incluindo ex-primeiros-ministros, ex-generais

e almirantes, que se envolveram com a causa e estão

ainda trabalhando ativamente. E eu fiz isso por cinco

anos. Infelizmente eu o fiz pelos piores cinco anos,

quando George W. Bush era presidente: não havia pos-

sibilidade de qualquer progresso. Agora as coisas es-

tão muito melhores. De fato, a pessoa que é o prin-

cipal assessor científico de Obama era o chairman do

Conselho do Pugwash quando eu estava lá e eu o co-

nheço muito bem; ele era muito bom chairman. Portanto

a situação está muito melhor agora, mas ainda é um

problema sério. Eu devo dizer que no Brasil e na Ar-

gentina, como vocês provavelmente sabem, houve uma

época em que ambos os países trabalharam no desen-

volvimento de armas nucleares. Mas então os físicos

resolveram entre si convencer seus governos para não

prosseguir com isso, e eles deliberadamente voltaram

atrás e saíram disso, de forma que a América do Sul

ainda é uma área livre de armas nucleares. Foi um mo-

vimento importante: senão vocês teriam bombas nu-

cleares em todos os países da América do Sul, o que

seria um bocado temeroso. Eu conhecia algumas pes-

soas envolvidas nisso, os físicos: eles faziam parte de

nosso Movimento Pugwash. O Pugwash também atua

em outras partes do mundo, onde há fontes potenciais

de conflito. Eles atuaram na Cashimira, entre a Índia

e o Paquistão. Aliás eu estava na Índia quando houve

um golpe no Paquistão... houve quase uma guerra en-

tre a Índia e o Paquistão naquele momento. Eles tam-

bém têm sido ativos no conflito Israel-Palestina, e em

várias outras áreas perigosas. É uma organização que

vale muito a pena, e fiquei feliz de fazer parte dela. Mas

eu sou, é claro, um amador, não um autêntico profissio-

nal. Embora agora eu esteja organizando um encontro,

em Edimburgo, que ocorrerá no próximo ano, sobre o

futuro das armas nucleares britânicas, e se elas são real-

mente necessárias.

MF — Sir Michael Atiyah, agradeço-lhe muito por esta en-

trevista!

MA — Muito obrigado! Sinto como se tivesse acabado

de passar num exame!


