Misica a Noite
Aldous Huxley

Sem luar, as estrelas desta noite de junho, vivem mais intensamente. A
suave fragrancia dos laranjais em flor, o aroma da terra imida, e o invisivel
verde das parreiras, perfumam sua escuridao. Ha um grande siléncio, mas
um siléncio que respira ao ritmo do mar e, o som agudo e penetrante de
um grilo, reafirma solenemente a profunda perfeicao desse siléncio.

Ao longe, a passagem de um trem é como uma demorada, delicada e
insistente caricia, no corpo quente e vivo da noite.

Mdsica, voce pensa; esta € uma noite muito boa para musica. Mas
eu tenho a musica aprisionada em uma caixa fechada, como aqueles djinns
(génios) das Mil e Uma Nosites, e pronta para, a um toque, fugir da prisdo.
Fago a necessdria magica mécanica e, de repente, por alguma miraculosa
coincidéncia (selecionei o disco no escuro, sem saber que musica iria to-
car), a introdugdo ao Benedictus da Missa Solene de Beethoven comegou a se
delinear na noite sem lua.

O Benedictus. Abencoada e Bem-aventurada, esta musica é o equivalente
desta noite, da profunda e viva escuridao em que agora, de um sé golpe, em
delicadas e entrelagadas melodias, pulsando em ondas compactas de som
harmonioso, ela se derrama, sem se deter, como o tempo, como o nascer e

o ocaso de trajetodrias, de trajetérias de uma vida. A musica é, tambem em



outro sentido, o equivalénte desta noite, como o perfume é o equivalente
da flor do qual ele é extraido.

H4, ou pelo menos algumas vezes parece haver, uma bem-aventuranca
escondida no interior das coisas, uma misteriosa bem-aventuranga, que sé
acidentalmente, ou através de ocasionais providéncias (para mim esta noite
é uma delas), podemos, sempre de forma fugaz, vislunbrar.

No Benedictus, Beethoven, expressa sua percepgao dessa bem-aventuran-
ga. Sua musica é o equivalente dessa noite Mediterrdnea, ou melhor da
bem-aventuranga no coragao dessa noite, de como ela seria se pudesse ser
depurada de todo acidente e irrelevancia, refinada e decantada em sua
pureza quintessencial.

Benedictus, benedictus ... Uma apds outra as vozes retomam o tema
proposto pela orquestra e amorosamente mediatam através de um longo e
refinado solo executado por um tnico violino (pois a bem-aventuranga se re-
vela, com mais frequéncia, aos espiritos solitarios). Benedictus, benedictus
... Entao, subitamente a musica morre; o djinn foi novamente aprisionado.
Com a insisténcia estupida de um inseto, uma ponta de metal comega a
raspar o siléncio.

Na escola, quando nos ensinavam o que era tecnicamente chamado de
Ingles constumavam pedir-nos que expressassemos “em nossas proprias pa-
lavras” passagens de algumas das pegas que estavam sendo estudadas e
analisadas, com todas as anotagoes — particularmente as anotagoes. Entao
um grupo de escolares, dedos sujos de tinta, laboriosamente traduziam
“now silken dalliance in the wardrobe lies” em “agora roupas de seda leve
ficam no guarda roupa” ou “Ser ou nao ser” por “Imagino se devo ou nao

cometer suicidio”. Quando terminavamos, entregavamos nosso trabalho e



o pedagogo de plantdo devia atribuir-nos notas, de acordo com a precisao
com que “as nossas palavras” haviam expresso os sentimentos do poeta.

Ele deveria é claro, dar-nos um zero redondo e muitos outros a ele
préprio por nos haver forgado a um tdo tolo exercicio. “As préprias pa-
lavras” de ninguem, com excegao do proprio Shakespeare, sdo adequadas
para “expressar” o significado do que Shakespeare quis dizer. A substédncia
de uma obra de arte é inseparavel de sua forma; sua verdade e beleza sdo
coisas distintas que misteriosamente se unificam. A expressdo verbal de
uma metafisica ou de um sistema de ética é quase tanto uma obra de arte
quanto um poema de amor. A filosofia de Platdo expressa “nas préprias
palavras” de Jowett ndo é a filosofia de Platao; da mesma forma que os ensi-
namentos de Sdo Paulo, “nas préprias palavras” de, digamos, Billy Sunday,
nao sao os ensinamentos de Sao Paulo.

“Nossas préprias palavras” sdao inadequadas até mesmo para expres-
sar o significado de outras palavras, muito mais ainda quando se trata de
exprimir significados cuja expressao original estd na musica ou nas artes
visuais! O que, diz, por exemplo, a musica? Em quase todos os concer-
tos, voce pode comprar programas explicando exatamente o que ela diz.
Demasiado, exatamente; esse é o problema. Imagine o sonho do Farad
interpretado sucessivamente por José, os adivinhadores do Farad, Freud,
Rivers, Adler, Jung, Wohlgemuth: ele terda muitos significados distintos.
Nao tantos porem quantos os criticos, em suas prolixas andlises, atribuem

a quinta sinfénia (Beethoven)....*

... 0O que é verdade para a pintura é igualmente verdade para a misica.

!Neste ponto, falta um parte do texto, mas sua auséncia nio interfere em sua compre-

ensdo. Vide o texto original [1].



A musica “diz” coisas sobre o mundo mas em termos especificamente musi-
cais. Qualquer tentativa de reproduzir essas afirmagdes musicais “em nossas
proprias palavras” estda destinada ao fracasso. Nao é possivel isolar a ver-

dade contida numa pega musical; pois ela é uma verdade sobre a beleza e

Assim, a introdugdo ao Benedictus na Missa Solemnis é uma afirmacao
sobre a bem-aventuranga no coragao das coisas. Mas, “nossas proprias
palavras” ndo nos podem levar além disso. Se tivessemos que descrever
“em nossas proprias palavras” exatamente como Beethoven vivenciou essa
bem-aventuranca, como ele a concebeu, o que ele pensou ser sua natu-
reza, rapidamente comegariamos a escrever bobagens liricas ao estilo de
escritores de folhetins musicais. S6 a musica, a musica de Beethoven, essa
particular musica de Beethoven, pode nos dar de forma precisa sua con-
cepgao sobre a bem-aventuranca. Se quizermos saber, devemos ouvir a
musica, de preferéncia numa calma noite de junho, com o mar invisivel
respirando ao fundo, a fragréncia das laranjeiras emanando da escuridao e
tentar apreendé-la como delicada e fina harmonia captada através de algum

outro sentido.
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