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Espero que durante este curso venham a entender perfeitamente a
frase que, depois desta, vou pronunciar.

A frase € esta: “vamos estudar Metafisica e isso que vamos fazer é
uma falsidade”. Trata-se de uma afirmacao a primeira vista chocante,
mas a perplexidade que produz nao lhe retira a dose de verdade que
possui. Note-se que, nesta frase, ndao se diz que a Metafisica seja uma
falsidade: a falsidade € atribuida, nao a Metafisica, mas ao fato de nos
pormos a estuda-la. Nao se trata pois da falsidade de um ou de muitos
dos nosso pensamentos, mas da falsidade de um fazer nosso, da falsi-
dade daquilo que agora vamos fazer: estudar uma disciplina. Na ver-
dade, uma tal afirmacdo nao vale apenas para a Metafisica, se bem que
valha eminentemente para ela. O que essa afirmacao quer significar é
que todo o estudar €, em geral, uma falsidade.

Nao parece que uma frase e uma tese como esta sejam as mais opor-
tunas para serem ditas por um professor aos seus alunos, sobretudo
no inicio de um curso. Dirse-a que equivalem a recomendar a ausén-
cia, a fuga; que constituem um convite para que os alunos se vao em-
bora, para que nao voltem. Veremos daqui a pouco se isso acontece: se
vos ides embora, se nao regressais em conseqiiéncia de eu ter comecado
por enunciar uma tamanha enormidade pedagogica. Talvez aconteca o
contrdrio, talvez que esta inaudita afirmacao vos interesse. Entretanto,
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quer decidam irse embora, quer resolvam ficar, vou tentar aclarar o
seu significado.

Eu nio disse que estudar fosse inteiramente uma falsidade. E possi-
vel que estudar contenha facetas, aspectos, ingredientes que nao sejam
falsos. No entanto, basta que alguma dessas facetas, aspectos, ou ingre-
dientes constitutivos do estudar sejam falsos para que o meu enunciado
seja verdadeiro.

Ora, esta ultima consideracao parece-me indiscutivel. Por uma sim-
ples razao. As disciplinas, seja a Metafisica ou a Geometria, existem,
estao ai, porque alguns homens as criaram mercé de um grande es-
forco e, se se esforcaram, € porque necessitavam delas, porque sentiam
a sua falta. As verdades que essas disciplinas contém foram originari-
amente encontradas por um determinado homem, e depois, repensa-
das e reencontradas por muitos outros que adicionaram o seu esforco
ao dos primeiros. Se esses homens as encontraram foi porque as pro-
curaram e, se as procuraram, fol porque necessitavam delas, porque,
por uma qualquer razao, nao podiam prescindir delas. Se nao as ti-
vessem encontrado, teriam considerado as suas vidas como fracassadas.
Inversamente, se encontraram o que procuravam, € porque isso que
encontraram se adequava a uma necessidade que sentiam. Trata-se de
algo rebuscado, mas que, no entanto, € muito importante. Dizemos
que encontramos uma verdade quando alcancamos um pensamento
que satisfaz uma necessidade intelectual previamente sentida por nos.
Se nao sentimos falta desse pensamento, ele nao sera para nés uma
verdade. Dito de outro modo, verdade € aquilo que aquieta uma in-
quietude da nossa inteligéncia. Sem esta inquietude, nao se dd aquele
aquietamento. De forma semelhante, dizemos que encontramos uma
chave quando temos nas nossas maos um objeto que nos serve para
abrir um armario que necessitavamos abrir. A procura aquieta-se com
o encontrar: este € a funcao daquela.

Generalizando, diremos que uma verdade s6 existe propriamente
para quem dela tem falta, que uma ciéncia nao € ciéncia senao para
quem empenhadamente a procura; enfim, que a Metafisica nao é Me-
tafisica senao para quem dela necessita.

Para quem dela nao necessita, para quem nao a procura, a Meta-
fisica é uma série de palavras, ou, se se preferir, de idéias; idéias que,
embora possamos julgar té-las entendido, carecem definitivamente de
sentido. Isto €, para entender verdadeiramente algo, e sobretudo a
Metafisica, nao faz falta ter isso a que se chama talento nem possuir



grandes sabedorias prévias. O que faz falta € uma condicao elementar
mas fundamental: o que faz falta é necessitar dela.

Ha certamente diversas formas de necessidade, de falta. Se alguém
inexoravelmente me obriga a fazer alguma coisa, fa-lo-ei necessaria-
mente e, no entanto, a necessidade deste meu fazer nao é minha, nao
surgiu em mim, antes me foi imposta a partir de fora. Pelo contrario,
se, por exemplo, sinto necessidade de passear, entao esta necessidade
€ minha, brota de mim — o que nao quer dizer que seja um capricho,
uma fantasia. Nao! é uma necessidade que, tendo embora o carater de
uma imposi¢io, no se origina 2 minha revelia. E-me imposta a partir
de dentro do meu ser, razao pela qual a sinto efetivamente como ne-
cessidade minha. Porém, se, ao sair para passear, um policia de transito
me obriga a seguir numa determinada direcao, sou confrontado com
um outro tipo de necessidade, necessidade que ja nao é minha mas
que, pelo contrario, me é imposta do exterior e face a qual, o mais que
posso fazer, € convencer-me por reflexao das suas vantagens e, em con-
sequiéncia, aceita-la. Mas, aceitar uma necessidade, reconhecé-la, nao
€ senti-la, percebé-la imediatamente como uma necessidade minha; é
antes uma necessidade que provém das coisas, que me vem delas, foras-
teira, estranha. Designa-la-emos por necessidade mediata por oposicao
a necessidade nascida de mim, que tem em mim as suas raizes, indi-
gena, autoctone, auténtica.

H4 uma expressao de Sao Francisco de Assis na qual estas duas
formas de necessidade aparecem sutilmente contrapostas. Sao Fran-
cisco costumava dizer: “Eu necessito de pouco e, desse pouco, necessito
muito pouco.” Na primeira parte da frase, Sao Francisco alude as ne-
cessidade exteriores ou mediatas; na segunda, as necessidades intima,
auténticas e imediatas. Como todos os seres vivos, Sao Francisco ne-
cessitava de comer para viver. Mas, nele, esta necessidade exterior era
muito fraca. Isto é, materialmente falando, Sao Francisco necessitava
de comer muito pouco para viver. Além disso, fazia parte de sua atitude
intima nao sentir grande necessidade de viver, ter pouco apego efetivo
avida, razao pela qual sentia pouca necessidade intima da necessidade
externa de se alimentar.

Mas, continuemos. Quando o homem se vé obrigado a aceitar uma
necessidade externa, mediata, fica colocado numa situacao equivoca,
bivalente, que equivale a ser convidado a fazer sua — ou seja, aceitar
— uma necessidade que nao é sua. Quer queira quer nao, tem de
comportarse como se fosse sua. E assim convidado para uma ficcao,



para uma falsidade. E, mesmo que ponha toda a sua boa vontade em
conseguir sentir como sua essa necessidade, nao esta garantido, nem
sequer € provavel, que o consiga.

Feito este esclarecimento, procuremos determinar em que consiste
essa situacao normal do homem a que se chama estudar. Como usa-
mos o vocabulo estudar no sentido do estudar proprio do estudante,
tal equivale a perguntarmo-nos o que € o estudante. Encontramo-nos
entao com uma afirmacao tao surpreendente como aquela frase escan-
dalosa com que iniciei este curso. Damo-nos conta de que o estudante
€ um ser humano, masculino ou feminino, a quem a vida impoe a ne-
cessidade de estudar ciéncias sem delas ter sentido uma imediata e au-
téntica necessidade. Se deixarmos de lado alguns casos excepcionais,
reconheceremos que, na melhor das hipéteses, o estudante sente uma
necessidade sincera, embora vaga, de estudar “algo”, algo in genere, isto
é, de “saber”, de se instruir. Mas o carater vago deste desejo € reve-
lador da sua fragil autenticidade. E evidente que este estado de espi-
rito nunca conduziu a criacao de nenhum saber porque o saber é sem-
pre um saber concreto, um saber precisamente isto ou precisamente
aquilo, e, de acordo com a lei que tenho vindo a sugerir — a lei da
funcionalidade entre o procurar e o encontrar, entre a necessidade e
a satisfacao — aqueles que criaram um saber sentiram, nao um vago
desejo de saber, mas uma concretissima necessidade de averiguar uma
determinada coisa.

Daqui decorre que, na melhor das hipoteses — e, repito, salvas as
devidas excecoes — o desejo de saber que o bom estudante possa sen-
tir ¢ completamente heterogéneo, talvez mesmo antagénico, com o es-
tado de espirito que levou a criacao do saber. A situacao do estudante
perante a ciéncia € oposta a do criador. Senao vejamos: a ciéncia nao
existe antes do seu criador. O criador nao se encontrou primeiro diante
da ciéncia tendo, posteriormente, sentido necessidade de a possuir. O
que aconteceu foi que o criador comecou por sentir uma necessidade
vital e nao cientifica, procurou a sua satisfacao e, ao encontra-la em
determinadas idéias, resultou que estas eram a ciéncia.

Pelo contrario, o estudante encontra-se desde logo com a ciéncia: ja
feita, semelhante a uma serrania que se levanta a sua frente e lhe barra
o seu caminho vital. Na melhor das hipoéteses, repito, o estudante gosta
da serrania da ciéncia, € atraido por ela, acha-a bonita, ela promete-lhe
triunfos na vida. Mas, nada disto tem a ver com a necessidade auténtica
que estd na origem da criacao da ciéncia. A prova estd em que esse



desejo geral de saber € incapaz, por si s6, de se concretizar num saber
determinado. Além disso, repito, nao é propriamente o desejo que
esta na origem do saber mas a necessidade. O desejo nao existe se,
previamente, nao existir a coisa desejada, seja na realidade, seja pelo
menos na imaginacao. Aquilo que nao existe ainda, nao pode provocar
desejo. Os nossos desejos sao desencadeados pelo contato com o que
ja estd ai. Em contrapartida, a necessidade auténtica existe sem que
aquilo que poderia satisfazé-la tenha que lhe preexistir, a0 menos em
imaginacao. Necessita-se precisamente daquilo que nao se tem, do que
falta, do que nao existe. E a necessidade, a falta, sio-no tanto mais
quanto menos se tenha, quanto menos exista aquilo que se necessita.

Nao € necessdrio sair do nosso tema para esclarecermos este ponto:
basta comparar o modo de aproximacao a ciéncia ja feita de quem ape-
nas a vai estudar com o de quem dela sente uma auténtica e sincera
necessidade. O primeiro, tenderd a nao questionar o conteudo da cién-
cia, a nao a criticar. Tendera mesmo a reconfortarse, pensando que o
conteudo da ciéncia ja feita tem um valor definitivo, é a verdade pura.
Procurard, isso sim, assimila-la tal como ela ja esta ai. Por seu lado,
aquele que sente falta de uma ciéncia, aquele que sente uma profunda
necessidade de verdade, aproximar-se-a de forma cautelosa do saber
ja feito, cheio de desconfianca, submetendo-o a critica; muito prova-
velmente, partindo mesmo do pressuposto de que aquilo que os livros
ensinam nao € verdade. Em suma, precisamente porque sente com ra-
dical angustia a necessidade de um saber, pensard que esse saber nao
existe ainda e procurara desfazer o que lhe apresenta como ja feito.
Sao assim os homens que constantemente corrigem, renovam, recriam
a ciéncia.

Ora, nao € este o sentido normal do estudar do estudante. Se a
ciéncia nao estivesse ja ai, o bom estudante nao sentiria qualquer ne-
cessidade dela, quer dizer, nao seria estudante. Estudar é para ele uma
necessidade externa, que lhe é imposta. Portanto, ao colocar o homem
na situacao de estudante, este € obrigado a fazer algo de falso, a fingir
uma necessidade que nao sente.

Varias objecoes sao aqui possiveis. Dir-se-a, por exemplo, que ha es-
tudantes que sentem profundamente a necessidade de resolver deter-
minados problemas constitutivos desta ou daquela ciéncia. E verdade
que os ha. Mas é improprio designa-los por estudantes. Impréprio
e injustificado. Trata-se de casos excepcionais, criaturas que, mesmo
que nao existissem estudos ou ciéncias, inventa-los-iam por si mesmos,



sozinhos, melhor ou pior; criaturas que, por uma inexoravel vocacao,
dedicariam todo o seu esforco a investigar. Mas, e os outros? E a imensa
maioria normal? Sao estes e nao aqueles que realizam o verdadeiro sen-
tido — nao utépico — das palavras “estudar” e “estudante”. Sao estes
que é injusto nio reconhecer como os verdadeiros estudantes. E pois
em relacao a estes que se deve colocar o problema de saber o que é
estudar enquanto forma e tipo do fazer humano.

E um imperativo do nosso tempo — cujas graves razoes exporei um
dia, neste curso — sentirmo-nos obrigados a pensar as coisas no seu
ser desnudado, efetivo e dramatico. E essa a Unica maneira de nos
enfrentarmos verdadeiramente com elas. Seria encantador que, ser
estudante, significasse sentir uma vivissima urgéncia por este ou por
aquele saber. Mas, a verdade, € estritamente o contrario: ser estudante
€ verse alguém obrigado a interessar-se diretamente por aquilo que
nao o interessa ou que, em ultima analise, o interessa apenas de forma
vaga, genérica ou indireta.

A outra objecao que se pode colocar ao que acima foi dito consiste
em recordar o fato indiscutivel de que os jovens tém uma curiosidade
sincera e inclinacoes peculiares. O estudante, dirse-4, nao é um es-
tudante em geral; estuda ciéncia ou letras, o que supoe ja uma pre-
determinacao do seu espirito, uma apeténcia menos vaga e que nao ¢
imposta a partir de fora. Creio que no século XIX se deu demasiada im-
portancia a curiosidade e as inclinacoes, pretendo nelas fundar coisas
demasiado graves, quer dizer, demasiado importantes para que possam
ser sustentadas por entidades tao pouco sérias como a curiosidade e as
inclinacoes.

A palavra “curiosidade”, como tantas outras, tem um duplo sen-
tido: um, primdrio e substancial; outro, pejorativo e por excesso. O
mesmo se passa com a palavra “amador”, a qual tanto significa aquele
que ama verdadeiramente alguma coisa, como aquele que é apenas
um amateur'. O sentido préprio da palavra “curiosidade” vem da raiz
latina (para a qual Heidegger chamou recentemente a atencao) cura,
cuidado, aflicao, aquilo a que chama preocupacao. De cura vem curi-
osidade. Assim se explica que, na linguagem vulgar, um homem curi-
0so seja um homem cuidadoso, quer dizer, um homem que faz o que
tem a fazer com atencao, rigor extremo e beleza, que nao se despreo-
cupa daquilo que o ocupa; que, pelo contrario, se preocupa com a sua
ocupacao. No espanhol antigo, cuidar era preocupar-se, curare. Este
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sentido originario de cura conserva-se ainda hoje nas palavras curador,
procurador, procurar, curar € mesmo na palavra “cura” enquanto sa-
cerdote, alguém que tem por missao curar as almas. Curiosidade € pois
cuidadosidade, preocupacao. Inversamente, inciria significa descuido,
despreocupacao e a palavra seguranca, securitas, significa auséncia de
cuidados e de preocupacoes.

Se, por exemplo, procuro as chaves, € porque me preocupo com
elas e, se me preocupo com elas, é porque necessito delas para fazer
alguma coisa, para me ocupar.

Quando esta preocupa¢ao se exerce mecanicamente, insincera-
mente, sem motivo suficiente, degenera em indiscricao. Estamos entao
perante um vicio humano que consiste em fingir cuidado por aquilo
que, em rigor, nao nos da cuidado, uma falsa preocupacao com coisas
que, na verdade, nao nos vao ocupar e, portanto, a incapacidade de
uma auténtica preocupacao. E isto que significam os vocabulos “curio-
sidade” e “ser um curioso” se usados de forma pejorativa.

Dai que, quando se diz que a curiosidade leva a ciéncia, das duas
uma: ou nos referimos aquela sincera preocupacao pela ciéncia, aquilo
a que antes chamei “necessidade imediata e autobnoma” a qual, como
também reconhecemos, nao pode ser sentida pelo estudante de quem
quer meter o nariz em todas as coisas, 0 que nao creio que possa servir
para fazer de alguém um homem de ciéncia.

Estas objecoes sao no entanto vas. Deixemo-nos de idealizacoes
acerca da rude realidade, de posicoes beatas que nos conduzem a dimi-
nuir, esfumar adocar os problemas, a limpar as suas mais agudas crue-
zas. O fato € que o estudante-tipo € um homem que nao sente neces-
sidade direta da ciéncia, que nao esta preocupado com ela e que, no
entanto, se vé forcado a ocupar-se dela. Aqui se manifesta desde logo
a falsidade geral do estudar. Em seguida, vem a necessidade de uma
concretizagao quase perversa pelo particular: o estudante é obrigado,
nao a estudar em geral, mas sim a confrontar-se com uma situacao em
que, quer queira quer nao, o estudar lhe aparece dissociado em cursos
especiais, cada qual constituido por disciplinas singulares, por esta ou
aquela ciéncia. E quem podera pretender que um jovem, num certo
momento da sua vida, possa sentir uma efetiva necessidade por uma
ciéncia determinada inventada um belo dia pelos seus antecessores?

Daquilo que, para os criadores da ciéncia, foi uma necessidade tao
auténtica e viva que a ela dedicaram toda a sua vida, faz-se agora uma
necessidade morta e um falso saber. Nao tenhamos ilusoes: com um tal



estado de espirito, nao se pode chegar a saber o saber humano. Estu-
dar € pois algo constitutivamente contraditério e falso. O estudante é
uma falsificacao do homem. Ser homem é ser propriamente s6 o que
se é autenticamente, por intima e inexoravel necessidade. Ser homem
nao € ser — ou, o que € o mesmo — fazer qualquer coisa, mas ser o que
irremediavelmente se é. Ha muitos modos distintos e igualmente au-
ténticos de ser homem. O homem pode ser homem de ciéncia, homem
de negocios, homem politico, homem religioso porque todas estas coi-
sas sao, como veremos, necessidades constitutivas e imediatas da con-
dicao humana. Mas, por si mesmo, o homem nunca seria estudante,
da mesma maneira que, por si mesmo, o homem nunca seria contri-
buinte. 7em que pagar contribuicoes, fem que estudar, mas nao ¢, nem
contribuinte, nem estudante. Ser estudante, tal como ser contribuinte,
€ algo “artificial” que o homem se vé obrigado a ser.

Estamos perante uma afirmacao que, podendo de inicio ser cho-
cante, consubstancia afinal a tragédia constitutiva da pedagogia. E po-
rém deste paradoxo tao cruel que, em minha opiniao, deve partir a
reforma da educacao.

Tendo em vista que a atividade, o fazer que a pedagogia regula e a
que chamamos estudar, €, em si mesmo, algo de humanamente falso,
nunca sera demais sublinhar que, mais do que em qualquer outra or-
dem da vida, € no ensino que a a falsidade é mais tolerada, constante
e habitual. Todos sabemos que também ha uma falsa justica, que se
cometem abusos nos julgamentos e nas audiéncias. Mas, cada um dos
que me escuta podera perceber pela sua propria experiéncia que nos
dariamos por muito contentes se, na realidade do ensino, nao existis-
sem mais insuficiéncias, falsidades e abusos do que os que ocorrem na
ordem juridica. Na verdade, o que ai se considera como abuso intole-
ravel — a saber, que nao seja feita justica — € quase a ordem do dia no
ensino: o estudante nao estuda e, se estuda, pondo nisso toda a sua boa
vontade, ndao aprende. Claro que, se o estudante nao aprende, seja por
que razao for, o professor nao podera dizer que ensina. No maximo,
podera dizer que tenta ensinar mas que nao consegue.

Entretanto, amontoa-se gigantescamente, geracao apos geracao, a
mole pavorosa dos saberes humanos que o estudante tem que assimi-
lar, tem que estudar. Quanto mais o saber aumenta, quanto mais se
enriquece e especializa, mais longinqua sera a possibilidade de que o
estudante sinta uma necessidade imediata e auténtica desse saber. Quer
isto dizer que cada vez havera menor congruéncia entre esse triste fazer



humano que € estudar e o admiravel fazer humano que é o verdadeiro
saber. Trata-se de uma situacao que ird aumentar ainda mais a terrivel
dissociac¢ao, iniciada pelo menos ha um século, entre a cultura viva, o
saber auténtico, e o homem médio. Como a cultura, ou o saber, sO
tem realidade se responde e satisfaz, em qualquer medida, necessida-
des efetivamente sentidas e, como a forma de transmitir a cultura é o
estudar, o qual nao implica que essas necessidades sejam sentidas, o
que acontece € que a cultura, ou o saber, vai ficando a pairar no ar, sem
raizes de sinceridade no homem médio, obrigado apenas a ingurgita-
la, a engoli-la. Introduz-se na mente humana um corpo estranho, um
repertorio de idéias mortas, nao assimilaveis, ou, o que é o mesmo,
mortas. Esta cultura sem raizes no homem, que nao brota espontane-
amente dele, nao é autéctone ou indigena; é antes algo de imposto,
extrinseco, estranho, estrangeiro, ininteligivel, em suma, irreal. Sob a
cultura recebida mas nao autenticamente assimilada, o homem ficara
intacto, quer dizer, ficara inculto: quer dizer, ficara barbaro. Quando o
saber era menor, mais elementar e mais organico, era mais facil poder
ser verdadeiramente sentido pelo homem médio que entao o assimi-
lava, o recriava e revitalizava dentro de si. Assim se explica o paradoxo
colossal destes ultimos decénios: o fato de um gigantesco progresso da
cultura ter produzido um tipo de homem como o atual, indiscutivel-
mente mais barbaro que o de ha cem anos. Assim se explica também
que a aculturacao ou acumulacao da cultura esteja a produzir, de forma
paradoxal mas automatica, uma rebarbarizacao da humanidade.

No entanto, como todos compreenderao, nao se resolve este pro-
blema dizendo: “Pois bem, se estudar é uma falsidade do homem e,
além disso, leva, ou pode levar, a tais consequéncias, entao que nao se
estude!”. Dizer isto nao seria resolver o problema, mas antes ignora-
lo de forma simplista. Estudar e ser estudante é sempre, e sobretudo
hoje, uma necessidade inexoravel do homem. Quer queira quer nao,
o homem tem que assimilar o saber acumulado, sob pena de sucumbir
individual e coletivamente. Se uma geracao deixasse de estudar, nove
décimos da humanidade atual morreria fulminantemente. O namero
de homens que hoje estao vivos s6 pode subsistir mercé da técnica supe-
rior de aproveitamento do planeta que as ciéncias tornaram possivel. E
certo que as técnicas vivem do saber e, se este nao puder ser ensinado,
chegara a hora em que também as técnicas sucumbirao.

Ha pois que estudar! Estudar é, repito, uma necessidade do ho-
mem, ainda que uma necessidade externa, mediata, como o é para



mim seguir pela direita se a isso sou obrigado pelo policia de transito
quando sinto necessidade de passear.

Ha porém uma diferenca essencial entre estas duas necessidades
externas — o estudar e o seguir pela direita — e € essa diferenca que
transforma o estudar num problema substancial. Para que a circulacao
funcione perfeitamente, nao é preciso que eu sinta uma necessidade
intima de seguir pela direita. Basta que, de fato, siga por essa direcao,
basta que aceite, que finja sentir essa necessidade. Com o estudar, po-
rém, nao acontece o mesmo: para que eu entenda verdadeiramente
uma ciéncia nao basta que finja existir em mim a necessidade dela, ou,
0 que € a mesma coisa, nao basta que tenha vontade de a aceitar; numa
palavra, nao basta que estude. Para além disso, é necessario que eu
sinta autenticamente necessidade dessa ciéncia, que as suas questoes
me preocupem espontanea e verdadeiramente. S6 assim entenderei as
solucoes que ela da, ou pretende dar, a essas questoes. Ninguém pode
entender uma resposta sem previamente ter sentido a pergunta a que
ela responde.

O estudar € pois diferente do caminhar pela direita. Neste caso,
¢€ suficiente que eu desempenhe bem a minha obrigacao para que o
efeito desejado se verifique. Naquele, nao. Nao basta que eu seja um
bom estudante para que consiga assimilar a ciéncia. O estudar é, por-
tanto, um fazer humano que se nega a si mesmo, que € simultanea-
mente verdade — a necessidade e a inutilidade — que o estudar é um
problema. Um problema é sempre uma contradicao que a inteligén-
cia encontra a sua frente, que a atrai para duas direcoes opostas e que
ameaca leva-la a perder-se.

A solucao para um problema tao cruel e dilacerante decorre de
tudo o que se disse atras. Ela nao consiste em decretar que nao se
estude, mas em reformar profundamente esse fazer humano que € es-
tudar e, consequientemente, o ser do estudante. Para isso, é necessario
virar o ensino do avesso e dizer: ensinar é primdria e fundamental-
mente ensinar a necessidade de uma ciéncia e nao ensinar uma ciéncia
cuja necessidade seja impossivel fazer sentir ao estudante.

APENDICE?

Mas, talvez que alguns de vos estejam neste momento a perguntar:
que tem tudo isto a ver com um curso sobre Metafisica? Como disse

2Cf. atrds, nota 1.
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logo de inicio, espero que durante este curso venham a entender, nao
s6 que o que atras se disse tem a ver com a Metafisica, como também
que ja estamos nela. Para j4, vou dar uma justificacao mais clara do fato
de assim ter comecado, antecipando para tal uma primeira definicao
de Metafisica, tao modesta que ninguém se atreva a po-la em duvida.
Digamos que a Metafisica é alguma coisa que o homem faz, ou, pelo
menos, que alguns homens fazem. Veremos, daqui a pouco, que todos
a fazem ainda que disso se nao déem conta. Mas, esta definicao nao é
suficiente porque o homem faz muitas coisas e nao apenas Metafisica.
Mais ainda, o homem faz agricultura, faz politica, faz industria, faz ver-
sos, faz ciéncia, faz paciéncia, e mesmo quando parece que nada faz,
espera, e esperar — a vossa experiéncia o confirmard — é por vezes um
terrivel e angustioso fazer: € fazer tempo. E aquele que nem sequer es-
pera, aquele que nio faz verdadeiramente nada, o faitnéant®, esse, faz o
nada, quer dizer, sustém e suporta o nada de si mesmo, o terrivel vazio
vital a que chamamos aborrecimento, spleen?, desespero. Quem nao
espera, desespera. Trata-se entao de um fazer horrivel, que implica um
duro esforco, um dos esforcos que o homem menos consegue aguen-
tar e que o pode levar a fazer o nada efetivo e absoluto — aniquilar-se,
suicidar-se.

Entre tantos e tao variados fazeres humanos, como reconhecer en-
tao o fazer peculiar da Metafisica? Para isso, terei que antecipar uma
segunda definicao, mais determinada: o homem faz Metafisica quando
busca uma orientacao radical para a sua situacao.

Mas, qual é a situacao do homem? O homem encontra-se, nao em
uma, mas em muitas situacoes distintas. Por exemplo, cada um de vos,
neste momento, encontra-se NnuMa situacao que, por acaso, consiste em
estar a comecar a estudar Metafisica, tal como, ha duas horas atras, se
encontrava noutra situacao e, amanha, se encontrara numa outra. Ora
bem, todas essas situacoes, por diferentes que sejam, coincidem em ser
parcelas da vossa vida. Quero eu dizer com isto que a vida do homem
se compoe de situacoes, assim como a matéria se compoe de atomos.
Sempre que se vive, vive-se numa determinada situacao. Mas, é evi-
dente que nessas situacoes vitais, por muito distintas que sejam, havera
um estrutura elementar, fundamental, que faz com todas elas sejam si-
tuacoes do homem. Essa estrutura genérica sera aquilo que elas tém
essencialmente de vida humana. Dito de outro modo, quaisquer que

*Em francés no original (N.T.)
*Em inglés no original (N.T.)
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sejam os ingredientes variaveis que formam a situacao em que me en-
contro, € evidente que essa situacao € um viver. Podemos pois concluir:
a situacao do homem é a vida, é viver.

Dizemos que a Metafisica consiste na procura pelo homem de uma
orientacao radical para sua situacao. Mas, isto supoe que a situagao do
homem — isto €, a sua vida — consiste numa radical desorientacao.
Nao que o homem, na sua vida, se encontre desorientado de forma
parcial, neste ou naquele aspecto, nos seus negocios, no seu caminhar
pela paisagem, na politica. Aquele que se desorienta no meio de um
campo, procura um mapa, uma bussola, ou pergunta a um transeunte,
e isto basta para se orientar. A nossa definicao pressupoe, pelo con-
trario, uma desorientacao total, radical, quer dizer, nao que aconteca
ao homem desorientar-se, perder-se na sua vida, mas que a situacao do
homem, a vida, ¢ desorientacao, € estar perdido — e, por isso — existe
a Metafisica.

Tipografado em KIEX; sendo que a
fonte utilizada no miolo é Adobe®
Newbaskerville.
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