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Espero que durante este curso venham a entender perfeitamente a
frase que, depois desta, vou pronunciar.

A frase é esta: “vamos estudar Metafísica e isso que vamos fazer é
uma falsidade”. Trata-se de uma afirmação à primeira vista chocante,
mas a perplexidade que produz não lhe retira a dose de verdade que
possui. Note-se que, nesta frase, não se diz que a Metafísica seja uma
falsidade: a falsidade é atribuída, não à Metafísica, mas ao fato de nos
pormos a estudá-la. Não se trata pois da falsidade de um ou de muitos
dos nosso pensamentos, mas da falsidade de um fazer nosso, da falsi-
dade daquilo que agora vamos fazer: estudar uma disciplina. Na ver-
dade, uma tal afirmação não vale apenas para a Metafísica, se bem que
valha eminentemente para ela. O que essa afirmação quer significar é
que todo o estudar é, em geral, uma falsidade.

Não parece que uma frase e uma tese como esta sejam as mais opor-
tunas para serem ditas por um professor aos seus alunos, sobretudo
no início de um curso. Dir-se-á que equivalem a recomendar a ausên-
cia, a fuga; que constituem um convite para que os alunos se vão em-
bora, para que não voltem. Veremos daqui a pouco se isso acontece: se
vos ides embora, se não regressais em conseqüência de eu ter começado
por enunciar uma tamanha enormidade pedagógica. Talvez aconteça o
contrário, talvez que esta inaudita afirmação vos interesse. Entretanto,

∗Este texto, publicado autonomamente em La Nation de Buenos Aires em 1933 (tí-
tulo em que figura nas Obras Completas de Ortega y Gasset, cf. adiante “Origem dos
textos”, p. 104), constitui a primeira parte da primeira aula de um curso de Metafísica
ministrado por Ortega Y Gasset na Universidade de Madrid em 1932-33 e cuja edi-
ção só postumamente foi publicada sob o título “Unas Lecciones de Metafisica” (Madrid:
Alianza Editorial, 1966). Em Apêndice, apresentam-se as páginas que, aí, lhe davam
continuidade, ficando assim integralmente traduzido o texto da primeira lição. (N.T.)
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quer decidam ir-se embora, quer resolvam ficar, vou tentar aclarar o
seu significado.

Eu não disse que estudar fosse inteiramente uma falsidade. É possí-
vel que estudar contenha facetas, aspectos, ingredientes que não sejam
falsos. No entanto, basta que alguma dessas facetas, aspectos, ou ingre-
dientes constitutivos do estudar sejam falsos para que o meu enunciado
seja verdadeiro.

Ora, esta última consideração parece-me indiscutível. Por uma sim-
ples razão. As disciplinas, seja a Metafísica ou a Geometria, existem,
estão aí, porque alguns homens as criaram mercê de um grande es-
forço e, se se esforçaram, é porque necessitavam delas, porque sentiam
a sua falta. As verdades que essas disciplinas contém foram originari-
amente encontradas por um determinado homem, e depois, repensa-
das e reencontradas por muitos outros que adicionaram o seu esforço
ao dos primeiros. Se esses homens as encontraram foi porque as pro-
curaram e, se as procuraram, foi porque necessitavam delas, porque,
por uma qualquer razão, não podiam prescindir delas. Se não as ti-
vessem encontrado, teriam considerado as suas vidas como fracassadas.
Inversamente, se encontraram o que procuravam, é porque isso que
encontraram se adequava a uma necessidade que sentiam. Trata-se de
algo rebuscado, mas que, no entanto, é muito importante. Dizemos
que encontramos uma verdade quando alcançamos um pensamento
que satisfaz uma necessidade intelectual previamente sentida por nós.
Se não sentimos falta desse pensamento, ele não será para nós uma
verdade. Dito de outro modo, verdade é aquilo que aquieta uma in-
quietude da nossa inteligência. Sem esta inquietude, não se dá aquele
aquietamento. De forma semelhante, dizemos que encontramos uma
chave quando temos nas nossas mãos um objeto que nos serve para
abrir um armário que necessitávamos abrir. A procura aquieta-se com
o encontrar: este é a função daquela.

Generalizando, diremos que uma verdade só existe propriamente
para quem dela tem falta, que uma ciência não é ciência senão para
quem empenhadamente a procura; enfim, que a Metafísica não é Me-
tafísica senão para quem dela necessita.

Para quem dela não necessita, para quem não a procura, a Meta-
física é uma série de palavras, ou, se se preferir, de idéias; idéias que,
embora possamos julgar tê-las entendido, carecem definitivamente de
sentido. Isto é, para entender verdadeiramente algo, e sobretudo a
Metafísica, não faz falta ter isso a que se chama talento nem possuir
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grandes sabedorias prévias. O que faz falta é uma condição elementar
mas fundamental: o que faz falta é necessitar dela.

Há certamente diversas formas de necessidade, de falta. Se alguém
inexoravelmente me obriga a fazer alguma coisa, fá-lo-ei necessaria-
mente e, no entanto, a necessidade deste meu fazer não é minha, não
surgiu em mim, antes me foi imposta a partir de fora. Pelo contrário,
se, por exemplo, sinto necessidade de passear, então esta necessidade
é minha, brota de mim — o que não quer dizer que seja um capricho,
uma fantasia. Não! é uma necessidade que, tendo embora o caráter de
uma imposição, não se origina à minha revelia. É-me imposta a partir
de dentro do meu ser, razão pela qual a sinto efetivamente como ne-
cessidade minha. Porém, se, ao sair para passear, um polícia de trânsito
me obriga a seguir numa determinada direção, sou confrontado com
um outro tipo de necessidade, necessidade que já não é minha mas
que, pelo contrário, me é imposta do exterior e face à qual, o mais que
posso fazer, é convencer-me por reflexão das suas vantagens e, em con-
seqüência, aceitá-la. Mas, aceitar uma necessidade, reconhecê-la, não
é senti-la, percebê-la imediatamente como uma necessidade minha; é
antes uma necessidade que provém das coisas, que me vem delas, foras-
teira, estranha. Designá-la-emos por necessidade mediata por oposição
à necessidade nascida de mim, que tem em mim as suas raízes, indí-
gena, autóctone, autêntica.

Há uma expressão de São Francisco de Assis na qual estas duas
formas de necessidade aparecem sutilmente contrapostas. São Fran-
cisco costumava dizer: “Eu necessito de pouco e, desse pouco, necessito
muito pouco.” Na primeira parte da frase, São Francisco alude às ne-
cessidade exteriores ou mediatas; na segunda, às necessidades íntima,
autênticas e imediatas. Como todos os seres vivos, São Francisco ne-
cessitava de comer para viver. Mas, nele, esta necessidade exterior era
muito fraca. Isto é, materialmente falando, São Francisco necessitava
de comer muito pouco para viver. Além disso, fazia parte de sua atitude
íntima não sentir grande necessidade de viver, ter pouco apego efetivo
à vida, razão pela qual sentia pouca necessidade íntima da necessidade
externa de se alimentar.

Mas, continuemos. Quando o homem se vê obrigado a aceitar uma
necessidade externa, mediata, fica colocado numa situação equívoca,
bivalente, que equivale a ser convidado a fazer sua — ou seja, aceitar
— uma necessidade que não é sua. Quer queira quer não, tem de
comportar-se como se fosse sua. É assim convidado para uma ficção,

3



para uma falsidade. E, mesmo que ponha toda a sua boa vontade em
conseguir sentir como sua essa necessidade, não está garantido, nem
sequer é provável, que o consiga.

Feito este esclarecimento, procuremos determinar em que consiste
essa situação normal do homem a que se chama estudar. Como usa-
mos o vocábulo estudar no sentido do estudar próprio do estudante,
tal equivale a perguntarmo-nos o que é o estudante. Encontramo-nos
então com uma afirmação tão surpreendente como aquela frase escan-
dalosa com que iniciei este curso. Damo-nos conta de que o estudante
é um ser humano, masculino ou feminino, a quem a vida impõe a ne-
cessidade de estudar ciências sem delas ter sentido uma imediata e au-
têntica necessidade. Se deixarmos de lado alguns casos excepcionais,
reconheceremos que, na melhor das hipóteses, o estudante sente uma
necessidade sincera, embora vaga, de estudar “algo”, algo in genere, isto
é, de “saber”, de se instruir. Mas o caráter vago deste desejo é reve-
lador da sua frágil autenticidade. É evidente que este estado de espí-
rito nunca conduziu à criação de nenhum saber porque o saber é sem-
pre um saber concreto, um saber precisamente isto ou precisamente
aquilo, e, de acordo com a lei que tenho vindo a sugerir — a lei da
funcionalidade entre o procurar e o encontrar, entre a necessidade e
a satisfação — aqueles que criaram um saber sentiram, não um vago
desejo de saber, mas uma concretíssima necessidade de averiguar uma
determinada coisa.

Daqui decorre que, na melhor das hipóteses — e, repito, salvas as
devidas exceções — o desejo de saber que o bom estudante possa sen-
tir é completamente heterogêneo, talvez mesmo antagônico, com o es-
tado de espírito que levou à criação do saber. A situação do estudante
perante a ciência é oposta à do criador. Senão vejamos: a ciência não
existe antes do seu criador. O criador não se encontrou primeiro diante
da ciência tendo, posteriormente, sentido necessidade de a possuir. O
que aconteceu foi que o criador começou por sentir uma necessidade
vital e não científica, procurou a sua satisfação e, ao encontrá-la em
determinadas idéias, resultou que estas eram a ciência.

Pelo contrário, o estudante encontra-se desde logo com a ciência: já
feita, semelhante a uma serrania que se levanta à sua frente e lhe barra
o seu caminho vital. Na melhor das hipóteses, repito, o estudante gosta
da serrania da ciência, é atraído por ela, acha-a bonita, ela promete-lhe
triunfos na vida. Mas, nada disto tem a ver com a necessidade autêntica
que está na origem da criação da ciência. A prova está em que esse
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desejo geral de saber é incapaz, por si só, de se concretizar num saber
determinado. Além disso, repito, não é propriamente o desejo que
está na origem do saber mas a necessidade. O desejo não existe se,
previamente, não existir a coisa desejada, seja na realidade, seja pelo
menos na imaginação. Aquilo que não existe ainda, não pode provocar
desejo. Os nossos desejos são desencadeados pelo contato com o que
já está aí. Em contrapartida, a necessidade autêntica existe sem que
aquilo que poderia satisfazê-la tenha que lhe preexistir, ao menos em
imaginação. Necessita-se precisamente daquilo que não se tem, do que
falta, do que não existe. E a necessidade, a falta, são-no tanto mais
quanto menos se tenha, quanto menos exista aquilo que se necessita.

Não é necessário sair do nosso tema para esclarecermos este ponto:
basta comparar o modo de aproximação à ciência já feita de quem ape-
nas a vai estudar com o de quem dela sente uma autêntica e sincera
necessidade. O primeiro, tenderá a não questionar o conteúdo da ciên-
cia, a não a criticar. Tenderá mesmo a reconfortar-se, pensando que o
conteúdo da ciência já feita tem um valor definitivo, é a verdade pura.
Procurará, isso sim, assimilá-la tal como ela já está aí. Por seu lado,
aquele que sente falta de uma ciência, aquele que sente uma profunda
necessidade de verdade, aproximar-se-á de forma cautelosa do saber
já feito, cheio de desconfiança, submetendo-o à critica; muito prova-
velmente, partindo mesmo do pressuposto de que aquilo que os livros
ensinam não é verdade. Em suma, precisamente porque sente com ra-
dical angústia a necessidade de um saber, pensará que esse saber não
existe ainda e procurará desfazer o que lhe apresenta como já feito.
São assim os homens que constantemente corrigem, renovam, recriam
a ciência.

Ora, não é este o sentido normal do estudar do estudante. Se a
ciência não estivesse já aí, o bom estudante não sentiria qualquer ne-
cessidade dela, quer dizer, não seria estudante. Estudar é para ele uma
necessidade externa, que lhe é imposta. Portanto, ao colocar o homem
na situação de estudante, este é obrigado a fazer algo de falso, a fingir
uma necessidade que não sente.

Várias objeções são aqui possíveis. Dir-se-á, por exemplo, que há es-
tudantes que sentem profundamente a necessidade de resolver deter-
minados problemas constitutivos desta ou daquela ciência. É verdade
que os há. Mas é impróprio designá-los por estudantes. Impróprio
e injustificado. Trata-se de casos excepcionais, criaturas que, mesmo
que não existissem estudos ou ciências, inventá-los-iam por si mesmos,
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sozinhos, melhor ou pior; criaturas que, por uma inexorável vocação,
dedicariam todo o seu esforço a investigar. Mas, e os outros? E a imensa
maioria normal? São estes e não aqueles que realizam o verdadeiro sen-
tido — não utópico — das palavras “estudar” e “estudante”. São estes
que é injusto não reconhecer como os verdadeiros estudantes. É pois
em relação a estes que se deve colocar o problema de saber o que é
estudar enquanto forma e tipo do fazer humano.

É um imperativo do nosso tempo — cujas graves razões exporei um
dia, neste curso — sentirmo-nos obrigados a pensar as coisas no seu
ser desnudado, efetivo e dramático. É essa a única maneira de nos
enfrentarmos verdadeiramente com elas. Seria encantador que, ser
estudante, significasse sentir uma vivíssima urgência por este ou por
aquele saber. Mas, a verdade, é estritamente o contrário: ser estudante
é ver-se alguém obrigado a interessar-se diretamente por aquilo que
não o interessa ou que, em última análise, o interessa apenas de forma
vaga, genérica ou indireta.

A outra objeção que se pode colocar ao que acima foi dito consiste
em recordar o fato indiscutível de que os jovens têm uma curiosidade
sincera e inclinações peculiares. O estudante, dir-se-á, não é um es-
tudante em geral; estuda ciência ou letras, o que supõe já uma pre-
determinação do seu espírito, uma apetência menos vaga e que não é
imposta a partir de fora. Creio que no século XIX se deu demasiada im-
portância à curiosidade e às inclinações, pretendo nelas fundar coisas
demasiado graves, quer dizer, demasiado importantes para que possam
ser sustentadas por entidades tão pouco sérias como a curiosidade e as
inclinações.

A palavra “curiosidade”, como tantas outras, tem um duplo sen-
tido: um, primário e substancial; outro, pejorativo e por excesso. O
mesmo se passa com a palavra “amador”, a qual tanto significa aquele
que ama verdadeiramente alguma coisa, como aquele que é apenas
um amateur1. O sentido próprio da palavra “curiosidade” vem da raiz
latina (para a qual Heidegger chamou recentemente a atenção) cura,
cuidado, aflição, aquilo a que chama preocupação. De cura vem curi-
osidade. Assim se explica que, na linguagem vulgar, um homem curi-
oso seja um homem cuidadoso, quer dizer, um homem que faz o que
tem a fazer com atenção, rigor extremo e beleza, que não se despreo-
cupa daquilo que o ocupa; que, pelo contrário, se preocupa com a sua
ocupação. No espanhol antigo, cuidar era preocupar-se, curare. Este

1Em francês no original. (N.T.)
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sentido originário de cura conserva-se ainda hoje nas palavras curador,
procurador, procurar, curar e mesmo na palavra “cura” enquanto sa-
cerdote, alguém que tem por missão curar as almas. Curiosidade é pois
cuidadosidade, preocupação. Inversamente, incúria significa descuido,
despreocupação e a palavra segurança, securitas, significa ausência de
cuidados e de preocupações.

Se, por exemplo, procuro as chaves, é porque me preocupo com
elas e, se me preocupo com elas, é porque necessito delas para fazer
alguma coisa, para me ocupar.

Quando esta preocupação se exerce mecanicamente, insincera-
mente, sem motivo suficiente, degenera em indiscrição. Estamos então
perante um vício humano que consiste em fingir cuidado por aquilo
que, em rigor, não nos dá cuidado, uma falsa preocupação com coisas
que, na verdade, não nos vão ocupar e, portanto, a incapacidade de
uma autêntica preocupação. É isto que significam os vocábulos “curio-
sidade” e “ser um curioso” se usados de forma pejorativa.

Daí que, quando se diz que a curiosidade leva à ciência, das duas
uma: ou nos referimos àquela sincera preocupação pela ciência, aquilo
a que antes chamei “necessidade imediata e autônoma” a qual, como
também reconhecemos, não pode ser sentida pelo estudante de quem
quer meter o nariz em todas as coisas, o que não creio que possa servir
para fazer de alguém um homem de ciência.

Estas objeções são no entanto vãs. Deixemo-nos de idealizações
acerca da rude realidade, de posições beatas que nos conduzem a dimi-
nuir, esfumar adoçar os problemas, a limpar as suas mais agudas crue-
zas. O fato é que o estudante-tipo é um homem que não sente neces-
sidade direta da ciência, que não está preocupado com ela e que, no
entanto, se vê forçado a ocupar-se dela. Aqui se manifesta desde logo
a falsidade geral do estudar. Em seguida, vem a necessidade de uma
concretização quase perversa pelo particular: o estudante é obrigado,
não a estudar em geral, mas sim a confrontar-se com uma situação em
que, quer queira quer não, o estudar lhe aparece dissociado em cursos
especiais, cada qual constituído por disciplinas singulares, por esta ou
aquela ciência. E quem poderá pretender que um jovem, num certo
momento da sua vida, possa sentir uma efetiva necessidade por uma
ciência determinada inventada um belo dia pelos seus antecessores?

Daquilo que, para os criadores da ciência, foi uma necessidade tão
autêntica e viva que a ela dedicaram toda a sua vida, faz-se agora uma
necessidade morta e um falso saber. Não tenhamos ilusões: com um tal
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estado de espírito, não se pode chegar a saber o saber humano. Estu-
dar é pois algo constitutivamente contraditório e falso. O estudante é
uma falsificação do homem. Ser homem é ser propriamente só o que
se é autenticamente, por íntima e inexorável necessidade. Ser homem
não é ser — ou, o que é o mesmo — fazer qualquer coisa, mas ser o que
irremediavelmente se é. Há muitos modos distintos e igualmente au-
tênticos de ser homem. O homem pode ser homem de ciência, homem
de negócios, homem político, homem religioso porque todas estas coi-
sas são, como veremos, necessidades constitutivas e imediatas da con-
dição humana. Mas, por si mesmo, o homem nunca seria estudante,
da mesma maneira que, por si mesmo, o homem nunca seria contri-
buinte. Tem que pagar contribuições, tem que estudar, mas não é, nem
contribuinte, nem estudante. Ser estudante, tal como ser contribuinte,
é algo “artificial” que o homem se vê obrigado a ser.

Estamos perante uma afirmação que, podendo de início ser cho-
cante, consubstancia afinal a tragédia constitutiva da pedagogia. É po-
rém deste paradoxo tão cruel que, em minha opinião, deve partir a
reforma da educação.

Tendo em vista que a atividade, o fazer que a pedagogia regula e a
que chamamos estudar, é, em si mesmo, algo de humanamente falso,
nunca será demais sublinhar que, mais do que em qualquer outra or-
dem da vida, é no ensino que a a falsidade é mais tolerada, constante
e habitual. Todos sabemos que também há uma falsa justiça, que se
cometem abusos nos julgamentos e nas audiências. Mas, cada um dos
que me escuta poderá perceber pela sua própria experiência que nos
daríamos por muito contentes se, na realidade do ensino, não existis-
sem mais insuficiências, falsidades e abusos do que os que ocorrem na
ordem jurídica. Na verdade, o que aí se considera como abuso intole-
rável — a saber, que não seja feita justiça — é quase a ordem do dia no
ensino: o estudante não estuda e, se estuda, pondo nisso toda a sua boa
vontade, não aprende. Claro que, se o estudante não aprende, seja por
que razão for, o professor não poderá dizer que ensina. No máximo,
poderá dizer que tenta ensinar mas que não consegue.

Entretanto, amontoa-se gigantescamente, geração após geração, a
mole pavorosa dos saberes humanos que o estudante tem que assimi-
lar, tem que estudar. Quanto mais o saber aumenta, quanto mais se
enriquece e especializa, mais longínqua será a possibilidade de que o
estudante sinta uma necessidade imediata e autêntica desse saber. Quer
isto dizer que cada vez haverá menor congruência entre esse triste fazer
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humano que é estudar e o admirável fazer humano que é o verdadeiro
saber. Trata-se de uma situação que irá aumentar ainda mais a terrível
dissociação, iniciada pelo menos há um século, entre a cultura viva, o
saber autêntico, e o homem médio. Como a cultura, ou o saber, só
tem realidade se responde e satisfaz, em qualquer medida, necessida-
des efetivamente sentidas e, como a forma de transmitir a cultura é o
estudar, o qual não implica que essas necessidades sejam sentidas, o
que acontece é que a cultura, ou o saber, vai ficando a pairar no ar, sem
raízes de sinceridade no homem médio, obrigado apenas a ingurgitá-
la, a engoli-la. Introduz-se na mente humana um corpo estranho, um
repertório de idéias mortas, não assimiláveis, ou, o que é o mesmo,
mortas. Esta cultura sem raízes no homem, que não brota espontane-
amente dele, não é autóctone ou indígena; é antes algo de imposto,
extrínseco, estranho, estrangeiro, ininteligível, em suma, irreal. Sob a
cultura recebida mas não autenticamente assimilada, o homem ficará
intacto, quer dizer, ficará inculto: quer dizer, ficará bárbaro. Quando o
saber era menor, mais elementar e mais orgânico, era mais fácil poder
ser verdadeiramente sentido pelo homem médio que então o assimi-
lava, o recriava e revitalizava dentro de si. Assim se explica o paradoxo
colossal destes últimos decênios: o fato de um gigantesco progresso da
cultura ter produzido um tipo de homem como o atual, indiscutivel-
mente mais bárbaro que o de há cem anos. Assim se explica também
que a aculturação ou acumulação da cultura esteja a produzir, de forma
paradoxal mas automática, uma rebarbarização da humanidade.

No entanto, como todos compreenderão, não se resolve este pro-
blema dizendo: “Pois bem, se estudar é uma falsidade do homem e,
além disso, leva, ou pode levar, a tais conseqüências, então que não se
estude!”. Dizer isto não seria resolver o problema, mas antes ignorá-
lo de forma simplista. Estudar e ser estudante é sempre, e sobretudo
hoje, uma necessidade inexorável do homem. Quer queira quer não,
o homem tem que assimilar o saber acumulado, sob pena de sucumbir
individual e coletivamente. Se uma geração deixasse de estudar, nove
décimos da humanidade atual morreria fulminantemente. O número
de homens que hoje estão vivos só pode subsistir mercê da técnica supe-
rior de aproveitamento do planeta que as ciências tornaram possível. É
certo que as técnicas vivem do saber e, se este não puder ser ensinado,
chegará a hora em que também as técnicas sucumbirão.

Há pois que estudar! Estudar é, repito, uma necessidade do ho-
mem, ainda que uma necessidade externa, mediata, como o é para
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mim seguir pela direita se a isso sou obrigado pelo polícia de trânsito
quando sinto necessidade de passear.

Há porém uma diferença essencial entre estas duas necessidades
externas — o estudar e o seguir pela direita — e é essa diferença que
transforma o estudar num problema substancial. Para que a circulação
funcione perfeitamente, não é preciso que eu sinta uma necessidade
íntima de seguir pela direita. Basta que, de fato, siga por essa direção,
basta que aceite, que finja sentir essa necessidade. Com o estudar, po-
rém, não acontece o mesmo: para que eu entenda verdadeiramente
uma ciência não basta que finja existir em mim a necessidade dela, ou,
o que é a mesma coisa, não basta que tenha vontade de a aceitar; numa
palavra, não basta que estude. Para além disso, é necessário que eu
sinta autenticamente necessidade dessa ciência, que as suas questões
me preocupem espontânea e verdadeiramente. Só assim entenderei as
soluções que ela dá, ou pretende dar, a essas questões. Ninguém pode
entender uma resposta sem previamente ter sentido a pergunta a que
ela responde.

O estudar é pois diferente do caminhar pela direita. Neste caso,
é suficiente que eu desempenhe bem a minha obrigação para que o
efeito desejado se verifique. Naquele, não. Não basta que eu seja um
bom estudante para que consiga assimilar a ciência. O estudar é, por-
tanto, um fazer humano que se nega a si mesmo, que é simultanea-
mente verdade — a necessidade e a inutilidade — que o estudar é um
problema. Um problema é sempre uma contradição que a inteligên-
cia encontra à sua frente, que a atrai para duas direções opostas e que
ameaça levá-la a perder-se.

A solução para um problema tão cruel e dilacerante decorre de
tudo o que se disse atrás. Ela não consiste em decretar que não se
estude, mas em reformar profundamente esse fazer humano que é es-
tudar e, conseqüentemente, o ser do estudante. Para isso, é necessário
virar o ensino do avesso e dizer: ensinar é primária e fundamental-
mente ensinar a necessidade de uma ciência e não ensinar uma ciência
cuja necessidade seja impossível fazer sentir ao estudante.

APÊNDICE2

Mas, talvez que alguns de vós estejam neste momento a perguntar:
que tem tudo isto a ver com um curso sobre Metafísica? Como disse

2Cf. atrás, nota 1.
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logo de início, espero que durante este curso venham a entender, não
só que o que atrás se disse tem a ver com a Metafísica, como também
que já estamos nela. Para já, vou dar uma justificação mais clara do fato
de assim ter começado, antecipando para tal uma primeira definição
de Metafísica, tão modesta que ninguém se atreva a pô-la em dúvida.
Digamos que a Metafísica é alguma coisa que o homem faz, ou, pelo
menos, que alguns homens fazem. Veremos, daqui a pouco, que todos
a fazem ainda que disso se não dêem conta. Mas, esta definição não é
suficiente porque o homem faz muitas coisas e não apenas Metafísica.
Mais ainda, o homem faz agricultura, faz política, faz indústria, faz ver-
sos, faz ciência, faz paciência, e mesmo quando parece que nada faz,
espera, e esperar — a vossa experiência o confirmará — é por vezes um
terrível e angustioso fazer: é fazer tempo. E aquele que nem sequer es-
pera, aquele que não faz verdadeiramente nada, o faitnéant3, esse, faz o
nada, quer dizer, sustém e suporta o nada de si mesmo, o terrível vazio
vital a que chamamos aborrecimento, spleen4, desespero. Quem não
espera, desespera. Trata-se então de um fazer horrível, que implica um
duro esforço, um dos esforços que o homem menos consegue aguen-
tar e que o pode levar a fazer o nada efetivo e absoluto — aniquilar-se,
suicidar-se.

Entre tantos e tão variados fazeres humanos, como reconhecer en-
tão o fazer peculiar da Metafísica? Para isso, terei que antecipar uma
segunda definição, mais determinada: o homem faz Metafísica quando
busca uma orientação radical para a sua situação.

Mas, qual é a situação do homem? O homem encontra-se, não em
uma, mas em muitas situações distintas. Por exemplo, cada um de vós,
neste momento, encontra-se numa situação que, por acaso, consiste em
estar a começar a estudar Metafísica, tal como, há duas horas atrás, se
encontrava noutra situação e, amanhã, se encontrará numa outra. Ora
bem, todas essas situações, por diferentes que sejam, coincidem em ser
parcelas da vossa vida. Quero eu dizer com isto que a vida do homem
se compõe de situações, assim como a matéria se compõe de átomos.
Sempre que se vive, vive-se numa determinada situação. Mas, é evi-
dente que nessas situações vitais, por muito distintas que sejam, haverá
um estrutura elementar, fundamental, que faz com todas elas sejam si-
tuações do homem. Essa estrutura genérica será aquilo que elas têm
essencialmente de vida humana. Dito de outro modo, quaisquer que

3Em francês no original (N.T.)
4Em inglês no original (N.T.)
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sejam os ingredientes variáveis que formam a situação em que me en-
contro, é evidente que essa situação é um viver. Podemos pois concluir:
a situação do homem é a vida, é viver.

Dizemos que a Metafísica consiste na procura pelo homem de uma
orientação radical para sua situação. Mas, isto supõe que a situação do
homem — isto é, a sua vida — consiste numa radical desorientação.
Não que o homem, na sua vida, se encontre desorientado de forma
parcial, neste ou naquele aspecto, nos seus negócios, no seu caminhar
pela paisagem, na política. Aquele que se desorienta no meio de um
campo, procura um mapa, uma bússola, ou pergunta a um transeunte,
e isto basta para se orientar. A nossa definição pressupõe, pelo con-
trário, uma desorientação total, radical, quer dizer, não que aconteça
ao homem desorientar-se, perder-se na sua vida, mas que a situação do
homem, a vida, é desorientação, é estar perdido — e, por isso — existe
a Metafísica.

* * *

Tipografado em LATEX; sendo que a
fonte utilizada no miolo é Adobe®
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