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Por que está tão difícil pensar o ameaçador Brasil de hoje? O psi-
canalista Jurandir Freire Costa, no artigo “Narcisismo em tempos som-
brios”,1 um dos oito capítulos da coletânea Percursos na História da Psi-
canálise, que a editora Taurus acaba de lançar sob coordenação de Joel
Birman, nos deixa de olhos fixados no monstro. Não há como recuar.
Quatro atributos, todos detestáveis, compõem o perfil da cultura brasi-
leira hoje: o cinismo, a delinqüência, a violência e o narcisismo. Não
é fácil, antes é muito doloroso, admitir que eles se tornaram a confusa
imagem de nosso país. Jurandir, porém, quer fitá-los frontalmente. A
leitura de seu artigo, o mais apaixonado do livro, é por isso inquietante
e até ameaçadora. Enfrentemos a ameaça.

Não é simples acaso que seja o olhar de um psicanalista. Foi re-
lendo Freud com a atenção voltada para a realidade do país que Ju-
randir formulou seu esboço de teoria sobre o Brasil. Em textos que
alguns psicanalistas pragmáticos costumam encarar mais como ficções
arriscadas do que como teoria psicanalítica — casos de Mal-estar na Civi-
lização, Moisés e o Monoteismo e a Psicologia das Massas —, Freud mostrou
que, sem um olhar que transcenda a realidade, o homem cai na ago-
nia, na atomização, no pânico. Desprovidos de ideais que produzam
alguma ordenação para o mundo concreto, homens desnorteados se
afogam no temor. Não há homem, portanto, sem ideal. “Somos nós,
indivíduos, que inventamos os universos de valores que nos permitem
viver em comunidade, ou seja, assumindo compromissos,” diz Jurandir.
Só com valores nos tornamos capazes de prometer. De prometer e de
cumprir.

∗Artigo publicado no Jornal do Brasil em 21 de maio de 1988. Trata-se de uma
resenha do artigo Narcisismo em tempos sombrios de Jurandir Freire Costa, que figura na
coletânea Percursos na história da psicanálise, que foi publicada pela Editora Taurus.

1Veja o site http://jfreirecosta.sites.uol.com.br/artigos/artigos_html/
narcisismo.html
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O homem se diferencia do animal porque seu destino não está tra-
çado pelo automatismo do instinto. A sociedade humana, fundada so-
bre um caos, precisa dos artifícios culturais para sobreviver. “É em res-
posta à vulnerabilidade do corpo, à potência esmagadora da natureza,
à mortalidade, que os homens inventam as civilizações,” realça o au-
tor. Quando o homem destrói este equipamento de segurança que o
protege do perecimento, da evanescência, e retarda a morte, ele cai na
mais absoluta desproteção. Torna-se, então, capaz de tudo, porque não
é um animal cujos passos estão delimitados pelas regras de um impulso
espontâneo e alheio à razão. “A natureza não tem compromissos”, lem-
bra Jurandir. Para os processos naturais, não existe valor. Tanto faz
morrer ou viver, porque tudo entra no mesmo ciclo de eternidade. Os
homens é que são capazes de construir um espaço humano de perma-
nência. A cultura não é, portanto, como querem crer os ideólogos da
indústria cultural, um simples artefato de revestimento que retoca as
aparências do universo humano. Ao contrário, ela é a própria condi-
ção de sobrevivência do homem no planeta. “Se você ataca sistematica-
mente o equipamento cultural de um povo, você retira dos indivíduos
seu único dispositivo de proteção para enfrentar a desordem e o vazio”,
enfatiza Jurandir.

Toda essa digressão é indispensável para se entender a vigorosa te-
oria que Jurandir esboça a respeito do Brasil. Estamos, hoje, no país
da descrença. Somos um povo que não consegue crer. O que houve?
“Os indivíduos no Brasil tornaram-se socialmente e moralmente supér-
fluos,” pensa o psicanalista. “Eles nada valem enquanto cidadãos, pes-
soas que tem responsabilidades. Ao contrário, são postos em situação
de desqualificação e tutela.” Pessoas lançadas nesse fosso moral passam
a descrer das leis. Valores, regras, ética, compromissos passam a ser
entendidos, apenas, como racionalizações que encobrem a violência.
Cidadãos amargos preenchem o vazio produzido por esta descrença
com uma moral crítica. “O que vigora, hoje, no Brasil é uma razão cí-
nica,” identifica Jurandir, tomando emprestado um conceito de Peter
Sloterdijk. “No lugar da indignação, produziu-se um discurso desmo-
ralizante, que diz que toda lei é convencionalismo, formalismo, idea-
lismo, conservadorismo.”

Torpedeada a lei, é todo um universo simbólico que desmorona.
Por isso esta sensação nacional de que nada mais tem valor. Tornamo-
nos, todos, homens sem pudor. Não são apenas os marginais organi-
zados em falanges para o que der e vier que se deixam dirigir por esta
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razão cínica. “Existe um elo indissolúvel entre o político que lesa o erá-
rio público, o cidadão que ultrapassa o sinal vermelho e o assaltante
que mata”, aponta Jurandir. “Todos deixaram de levar em conta a lei.”
Ora, o que é a lei senão esta convenção sem a qual não podemos so-
breviver à desordem da natureza? A aniquilação da lei é, então, um ato
suicida. “A cultura da delinqüência é uma cultura suicida porque nós
homens, enquanto espécie, não temos o instinto da sobrevivência para
nos proteger”, adverte Jurandir. Mas cidadãos que atuam embriagados
pela cultura da delinqüência têm os olhos vendados pela ilusão de que
podem escapar impunemente da dissolução social. Não podem, e aqui
começa nossa tragédia brasileira.

O cidadão que estaciona em fila tripla para esperar o filho diante do
colégio age, ainda que em proporções diferentes, com a mesma arro-
gância delinqüente do marginal que fuzila o caixa de um banco. Ambos
atuam munidos da ilusão de que, apesar de tudo, irão escapar. Esta des-
qualificação da lei inclui, em seu extremo, um ataque à política. Vive-
mos num país em que a política está quase identificada à delinqüência.
Disso se conclui que, se políticos no fim das contas agem movidos por
razões inconfessáveis, todos deverão fazer o mesmo. “No Brasil, você
começa a ter uma desvalorização da política em favor de uma cultura
marginal, de delinqüência, e dos interesses particulares de cada um”,
aponta Jurandir. Se a política deixa de ser o espaço próprio ao exercí-
cio da liberdade para tornar-se o lugar privilegiado da delinqüência, os
cidadãos intimidados retraem-se nos mecanismos cegos de sobrevivên-
cia que o pensador americano Christopher Lasch chamou de “mínimo
eu”. Estamos num país fragmentado em pequenos e cínicos eus. Mas
eis a serpente enroscada sobre si mesma; na cultura da sobrevivência,
em que os indivíduos investem todas as energias na defesa enfurecida
de um terreno mínimo de sobrevivência, a conduta social de regra é a
própria delinqüência. “O que a razão cínica faz é dizer que não existe
mundo de valores, porque qualquer valor é produto da violência”, mos-
tra Jurandir. “Mas, se não existe mundo de valores, qualquer situação é
válida. Desaparece, então, qualquer possibilidade de reflexão ética.”

Estamos num país que pensa assim: ou você explora, ou você en-
gana, ou você é calhorda, ou você é escroque, ou não há saída. Por
quê? Porque quem faz a lei é quem manda, quem se beneficia da lei
são os amigos, quem legisla está comprometido unicamente com seus
interesses pessoais. A falácia ou balela de uma lei que fosse igual para
todos é, portanto, mentira. Num país que pensa nestes termos, quem
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age dentro da lei cai no ridículo. “É este cinismo aplicado à vida co-
tidiana que se torna o mais perigoso”, entende Jurandir. Os cidadãos
brasileiros parecem, hoje, condenados a um destes dois terríveis des-
tinos: ou se tornam burocratas obedientes, indivíduos rotineiros que
fazem da anulação de si uma maneira de ser: ou reagem tomados pela
arrogância delinqüente, atributo extremo de uma cultura regida pelo
narcisismo. Os obedientes enfileiram-se na legião de provadores da-
quilo que Hannah Arendt chamou de “banalidade do mal”, porque até
o mais enlouquecido torturador é, antes de tudo, um burocrata do-
brado pelo desejo de obedecer. Os que optam por delinqüir, perdendo
a noção de prêmio e sanção, de permissão e interdição, afundam-se na
cultura do narcisismo. O burocrata servil é na aparência, o oposto do
delinqüente arrogante, mas ambos fazem o mesmo tipo de jogo: des-
merecem a importância de um ideal.

Aqui voltamos a Freud. Sem um ideal que caucione a vida social, o
homem torna-se um ente que viaja na escuridão. Passa a sofrer, então,
de um “pânico narcísico”, expressão pescada por Freud num romance
de segunda classe inglês chamado When it was dark, que descreve a de-
sordem provocada por uma suposta descoberta científica de que Je-
sus Cristo não foi, de fato, imortal. O “pânico narcísico” é um efeito,
avassalador, de situações em que o homem perde suas referências de
equilíbrio. Diante dele, a opção é a fruição imediata do mundo. O es-
pelho de Narciso é o presente tornado destino. O futuro transforma-se
apenas numa quimera, estúpida, que esfarela em nossas mãos. Estamos
próximos, é preciso dar o nome, da psicopatia. “O que é o psicopata, se-
não aquele que, dentro de uma cultura que funciona adequadamente,
é cego em relação a valores?”, pergunta Jurandir. “Se todos passam a
agir à revelia da lei, entramos de fato numa cultura de psicopatas.” Mas
Jurandir, prudente em relação aos estigmas de hábito acoplados à no-
ção psiquiátrica de psicopatia, prefere falar mesmo em delinqüência.
O que desnorteia o país hoje é, mais que uma doença, o sentimento de
que fomos lançados de volta a um tempo primitivo e disforme anterior
a toda lei.

Em tempos sombrios, o narcisismo aparenta ser a única máscara ca-
paz de garantir ao homem um mínimo de imunidade. Só munido de
cápsula narcísica, ele ainda pode sentir confiança para navegar pelos
desvãos de um país que exterminou a lei. Mas aqui é preciso fazer uma
distinção: a cultura do narcisismo e da delinqüência não é um atributo
necessário da cultura da violência. Mas o que parece um alívio, é um
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perigo. “Em regimes totalitários, regidos pela violência, leis draconia-
nas podem manter a sociedade funcionando, porque ainda resta a lei
da obediência a um só líder”, distingue Jurandir. Mas é uma coesão me-
cânica, produzida pela dissuasão, pelo medo, pela intimidação. A cul-
tura do narcisismo tomou pé, no Brasil, após a queda do autoritarismo.
“Foi a incapacidade dos políticos de catalisar o desejo de mudança que
produziu a descrença, e justificou a delinqüência”, diz. Por isso parece
fazer sentido, hoje, o sentimento irresponsável de que os tempos de
regime autoritário, ao menos, o país tinha alguma lei. Aqui Jurandir
nos deixa diante de uma grave advertência: num país em que a lei foi
posta em descrédito, qualquer promessa de lei, por mais draconiana
que seja, ou talvez quanto mais draconiana seja, pode comportar um
poder de sedução irresistível. Podemos estar montados, na cegueira do
nosso pânico, sobre o ovo da serpente. A cultura narcísica é, em algum
grau de possibilidade, uma cultura pré-fascista.

A análise afiada de Jurandir nos coloca diante de um risco: o pe-
rigo da paralisia. O sintoma da doença brasileira seria, agora, a inca-
pacidade de reação. Mesmo aqueles que conservam um mínimo de
responsabilidade para com o país não escapam deste sentimento de
impotência. “Enfatizo isso porque não tenho uma visão idílica do que
pode vir a acontecer”, admoesta. “Eu acho que o Brasil pode não dar
certo, acho que a catástrofe pode chegar. Nada assegura que as coisas
tenham solução. Há coisas que se encaminham para um ponto em que
não há mais solução possível.” Jurandir não faz esta dura constatação
movido pelo pessimismo, mas pelo desejo de reação. Seu artigo é, sem
dúvida, uma corajosa peça para a montagem de um novo país.

O problema é que todo o país parece, hoje, ameaçado de imobi-
lismo. “As classes médias passam a sentir, agora, o mesmo vazio de
perspectiva que sempre foi sentido pelas populações marginalizadas”,
aponta. “Elas nunca tiveram qualquer universo de esperança. Só que
isso, que antes era sentido só no gueto agora passa a ser comum a to-
dos nós”. O cinismo aparece, na verdade, para encobrir o sofrimento.
A saída narcísica leva os cidadãos a buscar a felicidade na proteção de
suas casas, munidos de artefatos de consumo cada vez mais sofistica-
dos, mas cada vez mais descrentes de qualquer saída coletiva. Jurandir
pensa que o que está em jogo, por fim é a liberdade de sair à rua, de
participar do convívio comum. “Era isso o que o escravo, não tinha, e
era por isso que ele não era livre”.

Cidadãos reclusos em seu narcisismo, armados de cinismo até a
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alma, para quem atuar socialmente é o mesmo que delinqüir, vivem
da ilusão de que vão escapar solitários da catástrofe. “Não vão escapar”,
enfatiza Jurandir. “A espécie humana não tem instinto de sobrevivên-
cia. Ela pode explodir o planeta de uma hora para outra, pode fazer
da própria vida um verdadeiro inferno”. O que a protege de si mesma
é a cultura. Este mundo de leis e ideais que transcende cada desejo
individual e nos faz empenhar a palavra e depois cumpri-la. Sem os li-
mites ditados por esta lei, o país permanecerá enjaulado nas pequenas
miríades do narcisismo. É ele que nos enlouquece.

* * *

6


